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SUMMARY 

 
The “Commissariato Regionale di Massawa” was established in 1898 and its original 
border included Samhar, Sahel, Northern Dankalia and part of the Acchele Guzai. The task 
of its very first organization fell on major Teobaldo Folchi, who spent six busy months in 
the Eritrean coastal town. Beside his administrative occupations, major T. Folchi wrote an 
impressive 552 pages report on the “Commissariato”, detailing information about people, 
places and resources of each single village and ethnic group of the “Commissariato”. 
Many the aspects covered by this unique report: history, economics, culture and politics. It 
shows how the Italians attempted to penetrate the complexities of this particular area of 
Eritrea and it offers the chance to grasp the way knowledge was produced and organized 
by Italian colonial administrators. 
This effort was aimed at strengthening the colonial control of the local peoples, 
nevertheless the data presented in the report offer a fascinating insight of the Eastern 
Lowland societies at the end of the XIX century. 
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Introduzione 
 
Con le sue cinquecentocinquantadue pagine manoscritte, la relazione del maggiore 
Teobaldo Folchi sul Commissariato regionale di Massawa necessita, in primo luogo, di 
alcune informazioni sull’autore e sulle circostanze legate alla sua stesura. È questo 
l’obiettivo della prima parte dell’introduzione. 
Le pagine dei “Brevi cenni storico amministrativi” sono ricche di informazioni su soggetti 
fra loro molto diversi. Lo scritto del maggiore Teobaldo Folchi può, ad esempio, aiutare a 
cogliere alcuni aspetti del processo di islamizzazione del bassopiano orientale eritreo e 
della regione del Sahel, facilitando la comprensione della storia delle popolazioni che vi 
abitano, così come percepita dagli italiani alla fine del XIX secolo1. Ugualmente 
importanti sono le notazioni di carattere economico e fiscale, vista l’attenzione prestata 
alle risorse dell’area. Lo scritto ci offre, inoltre, un’occasione preziosa per ripercorrere i 
meccanismi e le modalità attraverso cui il colonialismo italiano costruì la conoscenza sulle 
popolazioni amministrate. È quello che Gianni Dore definisce come “sapere 
dell’istituzione”, una riflessione che si inquadra nel dibattito legato alla costruzione del 
sapere coloniale2 e delle sue tecniche amministrative; sarà questo il filo conduttore della 
parte centrale dell’introduzione.  
Nella parte conclusiva, invece, si vuole avanzare un tentativo di riflessione sulle figure 
che produssero questa conoscenza, alla ricerca di possibili elementi comuni nei profili 
biografici e professionali delle persone che amministrarono la colonia. Quello che si vuole 
tentare non è tanto l’analisi di alcune strutture o di una particolare figura, quanto piuttosto 
lo studio di un gruppo di funzionari che, tra la fine del XIX secolo e i primi anni ’20, 
prestarono servizio in Eritrea come residenti, commissari e direttori coloniali. L’obiettivo 
è quello di tentare una prima valutazione del ruolo dei funzionari nell’elaborazione delle 
strategie amministrative e delle politiche adottate dal colonialismo italiano nella fase 
storica indicata. 
 
 
Parte prima 
 
L’autore 
 
Nel 1898 Teobaldo Folchi, dopo undici anni di servizio in Eritrea, nutriva la 
consapevolezza di essere fra coloro che conoscevano il paese. A cinquantadue anni di età 
si sentiva, infatti, un decano della colonia. Era sbarcato a Massawa nell’aprile del 1887, 
proveniente dal 10° fanteria3. Aveva allora quarant’anni e nel suo stato di servizio figurava 

                                                
1 Sulla storia dell’Islam in Eritrea si rimanda al fondamentale lavoro di J. Miran, 2005. 
2 Dore, 2002: 189; Sibeud, 2002. 
3 Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito [da ora in poi AUSSME], D4, Volumi Eritrea, vol. 33 e 
vol. 34. 
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anche la partecipazione alla terza guerra d’indipendenza (1866)4. Nel 1893-94 gli fu 
affidato il comando del presidio di Adi Ugri, mentre nel luglio del 1894 prese parte 
all’occupazione di Kassala alla testa del III battaglione indigeni. Alla fine dello stesso 
anno partecipò alle operazioni contro la rivolta di Bahta Hagos. Nel 1897 passò al 
presidio di Agordat dove, al comando del IV° battaglione indigeni, si distinse dando una 
prima organizzazione a quel delicato settore esposto alle incursioni mahdiste5. Folchi 
rimase ad Agordat fino al febbraio del 1898 quando, ancora responsabile del IV° 
battaglione indigeni, passò al comando della zona militare di Keren. Nel giugno del 1898 
Martini affidò a Folchi la missione di costituire il Commissariato Regionale di Massawa6. 
Nella città costiera Folchi rimase circa sei mesi. Il 26 dicembre terminò la propria 
missione e passò le consegne del commissariato all’avv. Giuseppe Mantia. Fu durante 
questo periodo che Folchi compilò la relazione che qui si presenta. 
Rientrato a Keren ebbe la reggenza di quel commissariato regionale7. Un incarico 
importante, ma che non riuscì a contenere una sua crescente insoddisfazione. Lo stato di 
servizio di Folchi, malgrado la lunga esperienza e il notevole impegno, era ancora fermo 
al grado di maggiore e la promozione, su cu tanto contava, pareva non venire. Di qui un 
senso di crescente frustrazione e una disillusione che col passare del tempo divenne 
rancore. Ai suoi occhi quella mancata promozione rappresentava una chiara ingiustizia e 
una fonte di quotidiana sofferenza. Sentimento acuito da quelle che considerava una serie 
di promozioni “facili” di cui, proprio allora, avevano beneficiato colleghi da lui ritenuti 
molto meno capaci. Nel tentativo di motivare la mancata promozione, Folchi aveva 
elaborato una sua personale teoria. All’indomani di Adwa, distaccato ad Adi Ugri, aveva 
fatto domanda per entrare nei reparti indigeni ma l’istanza era stata respinta perché la sua 
presenza era considerata indispensabile nel capoluogo del Seraè. Folchi non poté quindi 
prendere parte ai combattimenti di monte Mokram e Tukruf, dove era sicuro che si 
sarebbe guadagnato almeno una medaglia8.  
Ma la spiegazione della decorazione sfumata non appare del tutto convincente, altre, 
infatti, erano le ragioni che interferivano nel suo avanzamento di carriera. L’amarezza di 
Folchi era stata ulteriormente esarcebata dal suo collocamento in posizione ausiliaria a 
partire dal giugno 1899, per limiti d’età dopo trentasei anni di “onorato servizio”9. 
Comprensibilmente, Folchi si sentiva ancora capace di fornire un contributo fattivo alla 
gestione della colonia, ma la messa in congedo sembrava inappellabile: “Purtroppo è così 

                                                
4 Puglisi, [1952]: ad vocem. 
5 Disclocazione delle truppe e dei servizi nella Colonia Eritrea al 16 giugno 1897, Archivio Guglielmo Pecori Giraldi 
[da ora in poi AGPG], busta 3.E.59; Pollera, 1913: 72-73; Sorgoni, 2001: 43 e n.  
6 L’incarico venne conferito col decreto governatoriale n. 448 del 30 giugno 1898. Odorizzi, 1911: [3] cita come decreto 
il nr. 444 del 29 giugno 1898; da allora la circoscrizione prese il nome di Commissariato Regionale di Massaua. 
7 Decreto governatoriale n. 488 del 1° gennaio 1899. 
8 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Keren 24 febbraio 1899], AGPG, busta 5.F.6. 
9 T. Folchi a [...], [1900], AGPG, busta 5.F.6. 
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si spreme il limone e poi si getta nell’immondezzaio... peggio per chi è tanto ingenuo da 
far la parte del limone!” 10. 
Il governatore Martini sondò allora la sua disponibilità ad entrare nel personale civile 
della colonia. Folchi accettò ed ammesso nei ruoli civili, dal 29 giugno 1899 resse il 
commissariato di Keren. Nel settembre dello stesso anno Folchi rientrò in Italia dovendo 
sistemare alcune questioni di famiglia. Da Asmara gli si chiese la disponibilità a ritardare 
questa partenza, essendo già molti funzionari assenti per licenze ordinarie e straordinarie. 
Folchi fu però irremovibile e finì per mettere in difficoltà il governo della colonia, 
costretto a cercare un temporaneo sostituto per l’importante commissariato di Keren. 
L’episodio lasciò un po’ di amarezza, ma nulla di più, almeno per Folchi. Quando però 
questi non si vide recapitare il via libero al ritorno in colonia, dovette intuire come il suo 
rientro in Eritrea non sarebbe stato automatico e che l’assenza da temporanea poteva 
anche trasformarsi in permanente. Chiese allora consiglio al segretario particolare di 
Martini, Pèleo Bacci11, e poi, saputo che Martini era a Torino, il 12 ottobre 1899 riuscì ad 
incontrarlo. Il governatore dell’Eritrea, secondo Folchi, lo rassicurò e gli garantì che non 
appena rientrato ad Asmara avrebbe provveduto al suo richiamo12. Nove giorni dopo 
Folchi scrisse nuovamente a Martini e ricevette ulteriori rassicurazioni. Ma da Asmara 
continuava un silenzio che si faceva sempre più inquietante. 
Cattive notizie parevano poi giungere anche dall’Italia. Folchi non ottenne l’agognata 
promozione, e neppure l’onorificenza per la quale era stato proposto alle soglie del suo 
collocamento in posizione ausiliaria. Furono sicuramente mesi difficili per Folchi, in cui a 
tratti la snervante attesa ebbe la meglio sul suo equilibrio. Scrivendo all’amico Pecori 
Giraldi, Folchi esprimeva tutta l’angoscia di quei giorni: “Il pensarci mi urta 
maledettamente i nervi e fa cadere tutta la calma che mi ero imposta! Non a cambiare lo 
stato delle cose; e quindi non mi resta che la magrissima consolazione di sapere che ho 
compagni nel duolo...” 13. 
Folchi, che dell’ufficiale dell’esercito aveva l’orgoglio e il senso dell’onore, ancora nel 
maggio del 1900 era costretto ad inviare nuove lettere a Martini che però, a differenza dei 
primi tempi, non si curava più di rispondere. Un silenzio che confermò a Folchi come 
“…egli non ha voglia alcuna di farmi ritornare” 14. Per comprendere il silenzio di Martini 
e il suo comportamento, Folchi contattò gli amici rimasti in Eritrea e gradualmente maturò 
la convinzione che all’origine di tutto ci fosse l’azione del capo di gabinetto del 
governatore dell’Eritrea, Luigi Mercatelli, “...verso cui fui tanto poco pieghevole” 15. È 
risaputo che Mercatelli, una volta giunto in Eritrea come braccio destro di Martini, fosse 
entrato in conflitto con buona parte dei funzionari coloniali. Folchi non era stato quindi 
                                                
10 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Keren 24 febbraio 1899, AGPG, busta 5.F.6. 
11 T. Folchi a P. Bacci, Milano, 9 ottobre 1899, Biblioteca Forteguerriana, Pistoia, Carte Bacci [da ora in poi BF, CB], 
XII, 9.b.59. 
12 G. Giannini a G. Pecori Giraldi, Torino 13 ottobre 1899, AGPG, busta 5.G.6. 
13 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Milano 10 ottobre 1899, AGPG, busta 5.F.6. 
14 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Milano 8 maggio 1900, AGPG, busta 5.F.6. 
15 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Milano 8 maggio 1900, AGPG, busta 5.F.6. 
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l’unico ad avere avuto problemi con Mercatelli e Martini si era accorto da subito come il 
suo collaboratore di Alfonsine avesse un carattere non semplice. La mancata 
“pieghevolezza” nei confronti di Mercatelli spiegava dunque solo in parte il ripensamento 
di Martini. 
A sorreggere la determinazione di Folchi, oltre alla consapevolezza di avere subito 
un’ingiustificata serie di torti, vi era poi l’esistenza di un carteggio che, almeno 
nell’opinione del diretto interessato, sembrava comprovare in maniera inequivocabile il 
suo passaggio nei ruoli civili. Ma l’avvocato Eteocle Cagnassi, che ebbe accesso alla 
documentazione, non consigliò di ricorrere contro il governo. In Eritrea, infatti, era ancora 
in vigore il controverso art. 48 dell’ordinamento giudiziario della colonia che, 
sostanzialmente, rendeva vano ogni ricorso contro il governo della colonia. Il nome di 
Folchi andava così ad aggiungersi alla lunga lista di ufficiali rimpatriati nei primi mesi del 
governatorato Martini. Folchi non avrebbe mai pensato di potere finire confuso un giorno 
fra i nomi di quella lista, in cui figuravano ufficiali inetti ed insubordinati. Ma era proprio 
quello che stava accadendo. Le lettere di quel periodo riflettono la rabbia del vecchio 
ufficiale che, oltre alla mancata promozione, vedeva l’onorabilità della propria carriera 
messa in dubbio dai cambi di umore del governatore dell’Eritrea16. L’umiliante 
trasformazione da veterano dell’ambiente coloniale a rancoroso e petulante “saltato”17, 
rappresentò la personale via crucis di Folchi. In un moto d’orgoglio e disperazione, Folchi 
decise di appellarsi, con un memoriale, direttamente al Ministero degli Affari Esteri18, per 
chiedere giustizia, perché “…almeno mi si dica che razza di peccati ho commesso!”19, e 
che se Martini lo menava“…pel naso…”, doveva sapere “…davvero che egli ha fatto il 
conto senza l’oste”20. 
La documentazione disponibile non ci permette di conoscere l’esito del ricorso al 
Ministero degli Affari Esteri. Sappiamo però che Teobaldo Folchi non fece più ritorno in 
Africa. 
A questo punto conviene tentare di capire le probabili ragioni che spinsero Ferdinando 
Martini a non avvalersi di questo collaboratore. Il regio commissario civile straordinario 
della colonia, giunto in Eritrea cercò subito di crearsi uno staff di collaboratori affidabili e 
competenti che lo affiancassero nell’amministrazione del paese. Martini scrisse che Folchi 
era un “bravo soldato”21. Apprezzamento che per il letterato toscano probabilmente voleva 
indicare una persona ligia al proprio dovere ma non particolarmente dotata. L’opinione 

                                                
16 Emblematico, ad esempio, il seguente passo: “lo sbarazzarsi in tal modo, senza nemmeno un semplice preavviso, non 
dico di come persona onorata e rispettabile quale non può non essere un Ufficiale Superiore dell’Esercito, ma neppure 
dal più basso impiegato avventizio o di un operaio dell’infima classe, per gravi mancanze commesse”, T. Folchi a [...], 
[1900], AGPG, busta 5.F.6. 
17 Martini, 1942-1943 vol. I: 33. 
18 Copia parziale del memoriale si trova in T. Folchi a [...], [1900] AGPG, busta 5.F.6. 
19 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Milano 14 giugno 1900, AGPG, busta 5.F.6. 
20 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Milano 14 giugno 1900, AGPG, busta 5.F.6. 
21 Martini, 1942-1943 vol. I: 168. 
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che Martini aveva degli ufficiali del Regio Corpo Truppe Coloniali (R.C.T.C) non era, 
infatti, particolarmente positiva. 
A favore di Folchi giocava soprattutto un’ottima conoscenza del paese, che si 
accompagnava ad una forte consapevolezza di questa conoscenza. Mentre il primo aspetto 
costituiva un indubbio vantaggio, il secondo poteva creare qualche problema, soprattutto 
quando ingenerava quella che poteva parere una fastidiosa sicurezza ai limiti della 
supponenza. La fase successiva al disastro di Adwa, oltre ad imporre al paese una radicale 
riconsiderazione della propria politica coloniale, aveva costretto l’esercito a fare i conti e 
a dovere ammettere la propria impreparazione e i propri errori. Si erano così venuti a 
creare i presupposti per una radicale trasformazione del suo ruolo in Eritrea. 
Molti dei protagonisti della prima fase del colonialismo italiano, avvertendo chiaramente 
la portata del cambiamento, e non essendo pronti a svolgere il proprio ruolo nel nuovo 
contesto, lasciarono il servizio. Folchi valutò negativamente la nuova fase. Per lui la 
colonia stava progressivamente perdendo gli ufficiali più capaci ed esperti, mentre i nuovi 
arrivati, anche se promettenti, avevano ancora bisogno di un periodo di permanenza prima 
di potere cominciare a comprendere la complessità del paese. Si era quindi generato un 
vuoto conoscitivo che imponeva a Folchi, rappresentante della vecchia guardia, “vecchio 
della colonia”22, di seguire, consigliare e guidare. Attitudine espressa abbastanza 
chiaramente in una lettera di Folchi a Guglielmo Pecori Giraldi, allora tenente colonnello 
delle truppe coloniali, ma ormai deciso a rientrare in Italia: “La tua presenza [di Pecori 
Giraldi] qui è indispensabile, che diversamente chi resterà che conosca uomini e cose? 
Con tutta gente nuova ed inesperta, per quanto certamente non faccia difetto né lo studio, 
né la buona volontà, chi condurrà la barca in porto? 
Si commetteranno errori sopra errori, come tante altre volte è accaduto, mentre per 
l’appunto ci troviamo attraversando una crisi che per superarla fa d’uopo avere abilità, 
pratica, e conoscenza soprattutto dell’ambiente”23. 
Essere fra gli ufficiali con più esperienza significava, allora, sentirsi depositari di una 
saggezza coloniale che legittimava il proprio punto di vista. Martini, però, non era 
disposto a farsi scavalcare da questi militari a cui riconosceva l’esperienza ma anche una 
chiara mancanza di tatto e senso dell’equilibrio. Della supremazia del politico sul militare, 
Martini fece un punto centrale della sua azione e su questo non mostrò incertezze. La via 
del ritorno era aperta a tutti quanti mostrassero difficoltà a comprendere la portata del 
cambiamento. 
Alle prese con un ricercato la cui proverbiale imprendibilità stava cominciando ad 
imbarazzare il governo, Martini confidò al suo diario l’insofferenza verso questo gruppo 
di vecchi ufficiali: “Nulla di Negussiè. Ma egli avrà giovato a questo: a farmi persuaso 
che con gli uomini che ho a mia disposizione negli uffici più importanti concernenti la 
pubblica sicurezza, la Colonia non si governa. Vecchi tutti dell’Africa, ognuno d’essi 

                                                
22 È questa l’espressione che veniva utilizzata ai tempi di Martini per designare gli ufficiali con una lunga permanenza 
nel paese: cfr. Martini, 1942-1943 vol. I: 53, 100. 
23 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Keren 27 marzo 1898, AGPG, busta 5.F.6. 
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crede conoscerla egli solo, egli solo esser in grado di consigliare savi partiti”24. 
L’insofferenza di Martini per “I vecchi d’Affrica” era manifesta, per questo, malgrado le 
loro indubbie qualità, il nuovo governatore dell’Eritrea pensava che, in definitiva, stessero 
meglio in Italia: “Quando la guerra ricomincerà, se vorranno ricominciarla, allora i vecchi 
d’Affrica sarà utile farli tornare nell’Eritrea; ma in tempo di pace giova rimangano in 
Italia, perché qui, un po’ per consuetudine tollerata, un po’ per le imprese che hanno 
compiuto e cui hanno partecipato con maggiore o minore fortuna, si credono liberi d’ogni 
vincolo: e padroni di far ciò che loro meglio talenta. Elementi di dissoluzione dove c’è 
molto bisogno di ricomporre e di stringere”25. L’ira di Martini si rivolgeva particolarmente 
nei confronti degli ufficiali di comando, e Folchi era uno di questi26. 
Mentre Folchi era responsabile della regione di Keren, Martini visitò due volte il 
commissariato, nel maggio del 1898 e nel marzo dell’anno successivo. In entrambe le 
occasioni ebbe modo di osservare da vicino Folchi, senza però riuscire a superare le sue 
riserve. In occasione dell’ultima visita scrisse: “Parto col convincimento che la prima cosa 
da fare è di togliere il Folchi da Cheren. È un bravo ufficiale: da soldato semplice arrivato 
al grado di maggiore, ha preso parte in Affrica a quasi tutti i combattimenti sia verso sud, 
sia verso ovest. Ma è dispotico e invadente. Non tollera divisione di potere: fa, strafà, 
qualche volta mal fa a furia di strafare. 
D’altra parte una lettera del Ministero della Guerra afferma ch’egli non può essere 
compreso nelle promozioni a scelta, prima d’aver raggiunto il limite d’età che lo colloca 
in posizione ausiliaria. Gli offrirò il Commissariato di Massaua. Se vuole, bene; se no 
faremo – con rincrescimento – senza di lui”27. 
Un altro elemento non aiutava Folchi, ed era l’età. Prossimo ad essere collocato in 
servizio ausiliario per anzianità di servizio, il profilo di Folchi si distaccava da quelli degli 

                                                
24 Non è forse un caso che Martini, proseguendo nella sua annotazione diaristica e volendo sottolineare il suo disappunto 
con un esempio, tirò in ballo proprio Folchi: “Il maggiore Folchi telegrafò da Cheren proponendo di costituire una 
banda, a così dire, volante, la quale desse la caccia al bandito: alla qual cosa è ormai dimostrato che l’Arma dei 
Carabinieri non riesce: ora dimostrarla impotente non giova. Proponeva il Folchi di porre a capo di questa banda di 20 
fucili certo Fitaurari Eicun, che fu già al nostro servizio come Iusbasci. Poichè Eicun dimorò in Adua e fu colà 
licenziato  da uno dei miei predecessori, telegrafo al tenente Sapelli in Arresa e al colonnello Pecori ad Adi-Ugri, per 
avere notizie sul conto di lui che il Folchi diceva essere abile, conoscitore della regione e del quale si poteva per motivi 
fidarsi. Pecori e Sapelli rispondono concordi: Eicun? Mai. Non conosce i luoghi, non è capace: quando fosse a capo di 
20 fucili passerebbe il confine e ci pianterebbe in asso. 
La persona adatta ce l’abbiamo noi. Tesfondenchiel: abile, conoscitore della regione, già armato, il quale per giunta ha 
con Negussiè la vendetta del sangue. Benissimo. Serviamoci dunque di Tsfondenchiel: ma prima interroghiamo il 
capitano dei Carabinieri al quale, in sostanza, si tratta di venire in aiuto. Tsfondenchiel? Per carità! Neanche per sogno. 
Non conosce i luoghi, non è adatto, ci procurerebbe dei guai, sarebbe un impiccio. Or io domando: come si fa a 
raccapezzarsi?”, Martini, 1942-1943 vol. I: 87. 
25 Martini, 1942-1943 vol. I: 135. 
26 Martini, 1942-1943 vol. I: 130: “C’è da perdere la testa. Asini e furfanti, furfanti e asini depredatori del pubblico 
denaro. Io non so come altrimenti chiamare questi maggiori e questi colonnelli”. 
27 Martini, 1942-1943 vol. I: 548. 
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ufficiali che proprio in quegli anni Martini incoraggiava a transitare nei ruoli civili della 
colonia. Come vedremo meglio nella seconda parte dell’introduzione, il candidato ideale 
per questo tipo di carriera era il classico giovane tenente, motivato, intelligente, ambizioso 
ma anche dotato di un forte senso della gerarchia. Folchi non era sicuramente giovane e 
dall’alto della sua esperienza poteva tenere facilmente testa allo stesso governatore.  
Furono, molto probabilmente, queste considerazioni a rendere Martini così titubante al 
momento di inserire Folchi fra i suoi collaboratori. E quando poi si decise a farlo, mostrò 
sempre una mancanza di entusiasmo che, al diretto interessato doveva suonare 
incomprensibile e, soprattutto, ingiusta. 
Deluso e amareggiato, lo sconforto di Folchi finì per colpire anche la sua attività di 
ricerca. Il ritratto che Martini fece di Folchi non rendeva, infatti, giustizia all’attività di 
studioso di questo ufficiale. Descritto come volonteroso, ma soprattutto come dispotico ed 
invadente, le parole di Maritini dimenticarono di riferire come da anni Folchi avesse 
affiancato, al pari di altri suoi colleghi, alla sua attività di militare un’intesa attività di 
ricerca. Scusando il gioco di parole, quello di Folchi era un dilettantismo molto 
professionale. L’attività di raccolta delle informazioni su “usi e costumi” dell’Eritrea non 
era infatti improntata alla casualità, ma seguiva schemi ben definiti e collaudati che 
volevano certificare l’affidabilità dei dati raccolti. A fare le spese della disillusione di 
Folchi, della mancata promozione e decorazione e del ritorno in colonia negato, furono un 
lavoro su “Baria e Baza” e uno studio sul commissariato di Keren, di cui Folchi voleva 
occuparsi “nei lunghi ozii forzati, nella illustre mia città natale” 28. Era, infatti, il ritorno 
alla monotonia della vita di guarnigione che consentiva spesso a questi ufficiali di mettere 
mano alle proprie carte e ai propri appunti, riorganizzati in veri e propri scritti. Così fece 
il cap. Antonio Miani che, dopo undici anni di Eritrea, scrisse per la Scuola di Guerra 
un’apprezzata monografia sulla colonia e lavorò alla Carta dimostrativa della Colonia 
Eritrea al 500.000. Nel 1905 la carta venne finalmente pubblicata dell’Istituto Geografico 
Militare e rimase, fino alla campagna del 1935-36, la rappresentazione cartografica più 
precisa per l’Eritrea29. Anche Folchi avrebbe voluto approfittare dei “lunghi ozii forzati” 
ma era così amareggiato che, nel febbraio del 1899, confessò di avere ormai “mandato 
ogni cosa al diavolo”, che gli “era passata la voglia”. E fu un vero peccato perché, a 
giudicare dai “Cenni” sul commissariato di Massawa, quelle note su Keren, Nara e 
Kunama, avrebbero sicuramente offerto un’importante testimonianza sull’Eritrea. 
 
 
I Cenni storico amministrat ivi 
 
Teobaldo Folchi fece riferimento per la prima volta all’esistenza dei “Cenni”  in un 
rapporto a Martini del 25 dicembre 1898. In esso ricordava come una copia dei “Cenni 
storico amministrativi” fosse stata inviata al governatore il 26 novembre 1898 e che lo 
                                                
28 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Keren 24 febbraio 1899, AGPG, busta 5.F.6. 
29 Del Boca, 2004: 36-37. Per l’attività di studio dell’Eritrea di A. Miani si veda anche p. 30 dove si fa un breve cenno 
agli studi compiuti nella regione occidentale della colonia. 
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scopo del lavoro era quello di facilitare lo studio della regione e delle genti del 
commissariato, “…anche nel senso della loro amministrazione futura, dei loro bisogni e 
delle loro risorse” 30. Un secondo riferimento al lavoro è contenuto, circa due mesi dopo, 
in una lettera di Folchi all’amico Pecori Giraldi, al momento di inviargli copia del 
lavoro31. Con eccessiva modestia, Folchi presentò a Pecori Giraldi la sua fatica come “un 
cumulo di dati […]  buttati giù con poco nesso e con uno stile barbaro” 32, non sottoposto 
ad una “limatura necessarissima”33. A Pecori Giraldi chiedeva di perdonare una relazione 
stilisticamente povera e, soprattutto, preparata in fretta, in un periodo in cui l’autore era 
impegnato nella non facile organizzazione del Commissariato di Massawa, scritta, tra 
l’altro, nelle proibitive condizioni climatiche estive. Limiti che Folchi si sentiva in dovere 
di sottolineare anche nell’introduzione stessa dei suoi “Cenni” dove, rivolgendosi al 
governatore Martini, confessava, un po’ retoricamente, di “aver semplicemente 
abboracciato una quantità di indicazioni e di dati, fors'anco non tutti utili e necessari”34. 
Secondo quanto riferito dall’autore, l’unica revisione del testo avvenne a Keren, subito 
dopo il rientro di Folchi da Massawa, quando il manoscritto venne affidato alle cure 
dell’ufficiale Spampanato, che ricopiò e controllò il testo. Alla fine del febbraio 1899 i 
“Cenni” erano pronti e le poche copie in cui fu preparato vennero distribuite. 
Ovviamente, l’immagine di un testo “abboracciato” “in uno stile barbaro” è più che altro 
una professione di umiltà da parte dell’autore. Anche una semplice scorsa al testo 
evidenzia, infatti, come il lavoro  di Folchi avesse più di un’ambizione e possa figurare tra 
le opere più importanti curate da ufficiali dell’esercito in questa prima fase della conquista 
italiana dell’Eritrea. 
In primo luogo non era la prima volta che Folchi si dedicava a studi di questo tipo. 
Alberto Pollera ricordava, infatti, come il suo nome era rimasto legato ai “primi studi 
ordinati ed organici” sulla regione dei Nara e dei Kunama35. Nel 1897 Folchi aveva 
compilato un “Elenco dei villaggi Baria e Baza36” dipendenti dal presidio di Agordat37, e 

                                                
30 “Cessione del Commissariato Regionale”, T. Folchi a F. Martini, Massawa 25 dicembre 1898, prot. nr. 223, AGPG, 
busta 3.E.74. 
31 A nostra conoscenza, è questa l’unica copia esistente e su cui abbiamo basato il lavoro di trascrizione. 
32 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Keren 24 febbraio 1899, AGPG, busta 5.F.6. 
33 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Keren 24 febbraio 1899, AGPG, busta 5.F.6. Al momento sono due le copie dei 
“Cenni” sicuramente preparate. La prima venne inviata a Martini e non è stata ancora individuata, la seconda si trova 
fra le carte di Guglielmo Pecori Giraldi, conservate presso il Museo del Risorgimento e della Resistenza di Vicenza. 
34 T. Folchi, Cenni, p. [3]. 
35 A. Pollera, I Baria e i Cunama, Roma, 1913, pp. 72-73: “Si debbono a lui i primi studi ordinati ed organici sulla 
regione, e a malgrado delle difficoltà inerenti alla stessa organizzazione, si deve certamente alla sua solerzia e al 
migliorato servizio d’informazioni e di vigilanza al confine, se le incursioni ebbero, almeno per quanto riguarda i paesi 
di qua dal Gasc, una certa tregua. 
Questo periodo segnò l’inizio di una nuova intensità di azione nostra nella regione; al maggiore Folchi spetta il merito 
di avere colla sua insistenza e colle pregevoli relazioni sue richiamato l’attenzione del Governo sulle grandi risorse che 
questi paesi in avvenire avrebbero potuto offrire”. 
36 Baria e Baza sono i nomi con cui nell’Ottocento si indicavano rispettivamente i gruppi etnici dei Nara e dei Kunama. 
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ancora due anni dopo Folchi confessava di avere dovuto sospendere un lavoro sui “Baria 
e Baza” proprio per la missione a Massawa. Nel 1898 aveva poi iniziato un lavoro sul 
commissariato di Keren, ma la notizia del suo imminente collocamento in posizione 
ausiliaria per limiti d’età aveva gettato nella costernazione Folchi, inducendolo, come 
abbiamo visto, ad abbandonare questi progetti38. È quindi evidente che l’autore dei 
“Cenni” avesse oramai maturato una rilevante esperienza in questo tipo di ricerche. 
Ma c’è un altro elemento che, molto probabilmente, deve aver stimolato Folchi ad 
investire un’ulteriore dose di energie nella sua relazione sul commissariato di Massawa. 
Erano, infatti, i mesi in cui Martini stava cercando all’interno dei ruoli militari gli 
elementi da inserire nella sua amministrazione civile. Folchi, certo del collocamento a 
riposo, vedeva quindi nel funzionariato civile la possibilità per rimanere in Eritrea in una 
posizione decorosa. Di qui una probabile spinta a dimostrare, proprio attraverso questi 
“Cenni”, il possesso di pronunciate competenze e corroborare così la sua candidatura. Per 
Folchi la stesura della relazione rappresentò un modo per mostrare le sue capacità 
conoscitive ed organizzative e l’abilità nel reperire le informazioni e nell’organizzarle in 
un insieme coerente e strutturato. I “Cenni”, sono quindi la concreta attestazione di 
un’espertise coloniale che pochi altri ufficiali potevano vantare e che ampiamente 
comprovavano la sua idoneità al servizio civile. Descritto come provvisorio e viziato da 
evidenti imprecisioni, il testo di Folchi è in realtà molto meno approssimativo di quanto 
l’autore volesse far credere, e in più punti emerge chiaramente la consapevolezza di 
offrire un testo dove prassi di governo e passione conoscitiva si integravano 
efficacemente, anticipando di quasi tre lustri i più noti lavori di Salvadei ed Odorizzi39. 
Sfortunatamente per Folchi, il rapporto non diede lo sperato contributo. Come abbiamo 
visto, in colonia la disponibilità di Folchi fu accolta senza alcun entusiasmo e l’agognata 
promozione non venne. Questo “vecchio d’Affrica” quando aveva apposto gli ultimi 
ritocchi al suo scritto, era più che altro una persona stanca e delusa. Inizialmente inserito 
nello staff di Martini, la licenza in Italia permise il suo allontanamento dalla colonia, 
sottoponendo Folchi all’umiliazione di una questua che non diede alcun risultato. 
 
 
Il territorio 
 
Una doverosa precisazione va fatta a proposito dell’area coperta dal lavoro di Teobaldo 
Folchi. Fino al 1889 il possedimento era stato governato come un’unica unità 
amministrativa. Fu solo nel 1890 (circolare governatoriale n. 610 del 26 dicembre 1890) 
che il paese venne diviso in tre zone (Massawa, Asmara, Keren) più una sottozona 
autonoma (Arkiko). Successivamente, in base al Regolamento Organico del 18 febbraio 
                                                                                                                                               
37 Maggiore T. Folchi, Presidio di Agordat, Ufficio Comando, n. 234, “Elenco di villaggi Baria e Baza dipendenti da 
questo Presidio. Autorità di Arei Agaba sui Baria e Baza”, al Sig. Comandante della Zona di Cheren, Agordat 25 luglio 
1897, Archivio Alberto Pollera, cfr. Sorgoni, 2001: 43 e n. 
38 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Keren 24 febbraio 1899, AGPG, busta 5.F.6. 
39 Salvadei, 1913: [1813]-1843. Odorizzi, 1911. 
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1894, n. 68, la colonia fu costituita dal territorio dipendente da Massawa e dai Regi 
Commissariati di Asmara, Keren ed Assab. Questa ripartizione e le responsabilità 
attribuite ai quattro commissari avevano reso il loro servizio particolarmente gravoso, 
tanto da auspicare una trasformazione in tempi rapidi. Massimo Romandini, a proposito di 
questi carichi lavorativi, scrive: “Il commissario doveva amministrare la giustizia 
indigena, occupandosi delle cause civili e di gran parte delle penali (un lavoro molto 
complesso per quattro funzionari alle prese con una popolazione complessiva di 300 mila 
persone, presenti in particolare a Massaua, Keren e Asmara). 
Inoltre, i commissari, con l’esclusione di quello di Massaua, oltre ad avere tutte le 
attribuzioni giudiziarie, tra cui quella di giudici conciliatori per europei ed assimilati, 
provvedevano a tutte le cause penali eccedenti la loro competenza nelle località in cui 
mancava chi potesse esercitare le funzioni di procuratore del Re. Per non dire, poi, di una 
lunga serie di compiti: accertare e amministrare i terreni demaniali, imporre le tasse di 
coltivazione e di pascolo, attendere alla sorveglianza dei boschi e delle acque. Come 
rappresentante del governatore nel suo territorio, il commissario doveva inoltre far 
proposte sull’imposizione tributaria per ogni anno ed eseguire i dovuti accertamenti per 
stabilire le somme da versare all’Erario per le tasse sui fabbricati. Era anche preposto ai 
servizi di carattere municipale, di pubblica sicurezza, di stato civile”40. Per questa ragione 
i confini dei commissariati e delle residenze subirono delle costanti e sensibili 
modificazioni. È quindi necessario definire l’area inclusa nella giurisdizione del 
Commissariato Regionale di Massaua così come definita nel 1898. I confini del 
commissariato di Massawa, oggetto del rapporto Folchi, comprendevano il Sahel, la 
Dancalia settentrionale ed altre porzioni di territorio che poi vennero trasformate in 
Residenze o accorpati ad altri commissariati41. È, quindi, un commissariato di Massawa 
“esteso”, e questo aggiunge un ulteriore motivo di interesse alla relazione che si presenta. 
Qualche anno dopo il Commissariato Regionale di Massaua, pur mantenendo intatto il 
nome, verrà notevolmente ridotto, tanto che, se volessimo compiere un’analisi 
comparativa delle informazioni contenute nei “Cenni” con quelle presentate nella 
relazione di F. Martini del 1902-1907, per ricostituire l’area d’indagine di Folchi, 
bisognerebbe attingere alle relazioni sul Sahel (Filippo Marazzani Visconti Terzo), 
Massawa (Giovanni Salvadei), Dancalia settentrionale (Dante Odorizzi) ed Acchele Guzai 
(Rinaldo Bruna). 
La relazione curata da Folchi non venne mai pubblicata, ma se gli fosse stato concesso 
questo privilegio si sarebbe posta al fianco di scritti come Di qua dal Mareb del capitano 
Ruffillo Perini, opera già pronta nel 1893, ma pubblicata solamente nel 1905 su 
interessamento del governatore Martini. I due lavori, essendo pressoché contemporanei, 
con la loro sensibilità per il dato storico, sociale e giuridico delle zone prese in esame, 
evidenziano un interesse molto preciso verso determinati aspetti delle società eritree. 
Comune è anche l’attenzione prestata alle suddivisioni interne, alle partizioni claniche e 

                                                
40 Romandini, 1985: 664. Gli studiosi concordano su questo punto, si veda, ad esempio, Chelati Dirar – Dore, 2000: 159. 
41 Per la precisa delimitazione del commissariato si rimanda alla parte introduttiva dei “Cenni”. 
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familiari, restituite da elaborati alberi genealogici42. Il volume di Ruffillo Perini copre le 
regioni dello Hamasien, Akele Guzai e Seraè, mentre la relazione di Folchi si occupa della 
parte settentrionale dell’Eritrea e dell’area costiera. Insieme, dimostrano come già alla fine 
del XIX secolo l’esercito italiano avesse compiuto uno sforzo considerevole per 
comprendere la storia e le logiche politiche dei territori conquistati. Uno sforzo che non 
era circoscritto esclusivamente alle regioni dell’altopiano, ma che includeva anche il 
bassopiano e la regione settentrionale. Collegando le due opere emerge chiaramente 
l’entità dello sforzo e dei risultati conseguiti, suggerendo una valutazione meno prevenuta 
del contributo dei militari alla conoscenza della colonia. L’importanza dei “Cenni” di 
Folchi è rappresentata anche dal fatto che, concentrandosi esclusivamente sui gruppi del 
bassopiano orientale e del Sahel, consente di desumere informazioni su realtà 
tradizionalmente poco conosciute. La scelta di concentrarsi sulle risorse dell’altopiano, 
infatti, spostò su queste zone l’interesse dell’amministrazione coloniale, suscitando 
l’impressione di un sostanziale vuoto conoscitivo sulle società prevalentemente nomadi 
del bassopiano43. I “Cenni” di Folchi confermano questo quadro, ma suggeriscono anche 
come, nella prima fase del colonialismo italiano, fosse maturata un’attenzione per le 
popolazioni di lingua Tigrè, Saho e Afar, che finora non è emersa con la dovuta chiarezza. 
In realtà è molto probabile che la ricerca sulle due aree sia proceduta molto più in 
parallelo di quanto sinora si sia pensato. 
 
Parte seconda 
 
Dominio e conoscenza 
 
Dominare significa, in primo luogo, conoscere e ogni opera di dominazione implica 
un’opera di conoscenza. L’Italia giunse in Africa determinata ad instaurare una forma di 
governo diretto, convinta di potere progressivamente sostituire i poteri locali con la sua 
amministrazione44. Le difficoltà subito incontrate nella realizzazione di questo progetto 
suggerirono un atteggiamento più cauto e pragmatico e, ben presto, all’ideale della 
sostituzione s’impose quello della collaborazione, anche se sotto stretta supervisione 
italiana. Le popolazioni locali si trasformarono così in un interlocutore attivo, dando vita a 
quello che Irma Taddia ha definito una “prassi della collaborazione indotta”45. La logica 
era quella di evitare una contrapposizione diretta, favorendo invece momenti e situazioni 
in cui la resistenza finiva per essere avvertita come meno conveniente rispetto a un 
rapporto di collaborazione. Il momento cruciale in questo rapporto finì ben presto per 
essere costituito dalla selezione delle guide delle comunità locali, alla ricerca di un non 
facile equilibrio fra legittimità del candidato e sintonia con le politiche coloniali. 
Nell’accezione italiana, quindi, la politica del governo indiretto non significava autonomia 
                                                
42 Marrassini, 2002: 196-198. 
43 Taddia, 1986: 36-37. 
44 Rosoni, 2006: 60-64. 
45 Taddia – Chelati Dirar, 1997: 234. 
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politica delle comunità locali ma, piuttosto, un lavoro molto delicato di selezione dei capi 
tradizionali e della loro cooptazione nel sistema coloniale. Di qui la necessità di conoscere 
minuziosamente le strutture locali e le persone che vi erano preposte, così da individuare 
candidati affidabili e riconosciuti. Per orientarsi in questa scelta il funzionario coloniale 
ricorreva alla genealogia dei capi e dei gruppi etnici, si trasformava cioè in funzionario 
genealogista, e trasferiva nei modelli lineari ad albero il complesso reticolo familiare dei 
gruppi ritenuti più importanti. In queste elaborate ricostruzioni, il funzionario andava alla 
ricerca delle genealogie più antiche e detentrici delle cariche più prestigiose. Dalla 
migliore combinazione fra queste due variabili e dalla fedeltà al regime coloniale 
emergeva il candidato ideale. Ma anche quella delle ricostruzioni genealogiche era una 
pratica ben lontana dall’essere neutra ed affidabile. A questo proposito particolarmente 
pregnanti mi sembrano le considerazioni di Salman Rushdie laddove sostiene che 
“description is itself a political act” e “redescribing a world is the necessary first step 
towards changing it”46. Lo scrupolo del raccoglitore doveva, infatti, fare i conti con le 
aspirazioni delle èlite locali, desiderose di rafforzare le proprie rivendicazioni invocando 
un passato tra storia e mito. Come ha rilevato Gianni Dore “I capi, in questa interazione 
discorsiva, costruiscono un tempo e uno spazio genealogico funzionale che si proietta ed 
espande su uno spazio territoriale, sul quale rivendicare continuità di comando o nuove 
attribuzioni”47. Il lavoro di “descrizione” di Folchi finisce inevitabilmente per rivelare la 
dinamicità del processo di costruzione dell’identità dei gruppi, risultato di una complessa 
operazione in cui alcune componenti vengono dapprima selezionate, e poi costantemente 
adattate al mutare delle situazioni e delle esigenze. Il dato storico, l’esperienza, è solo 
parzialmente vincolante, e là dove le necessità lo richiedono una determinata comunità 
può forzare alcuni aspetti del proprio passato per legittimare la propria posizione nel 
presente. Esemplare a questo proposito è, ancora una volta, la costruzione dell’albero 
genealogico che, nella sua schematicità e linearità, vorrebbe andare ad individuare una 
verità fattuale difficilmente controvertibile. La pratica dimostra però come anche i vincoli 
di sangue siano spesso il frutto di articolate elaborazioni, attraverso cui i gruppi 
costruiscono una propria interpretazione del passato, e dove filiazioni più o meno 
immaginarie vengono fissate in trame ad uso del presente. Lo scritto di Folchi rivela il 
continuo lavoro di aggiustamento e ricalibratura portato avanti dalle comunità stesse e 
l’analoga operazione patrocinata dall’amministrazione coloniale. Il risultato finale mette in 
evidenza con chiarezza, anche se non di proposito, la fluidità piuttosto che la fissità delle 
identità dei gruppi descritti. 
Si trattava di un sistema che, per funzionare efficacemente, imponeva un pertinace sforzo 
conoscitivo. I poteri coloniali crearono così basi di conoscenza finalizzate al dominio, 
cominciarono cioè a fare dell’“etnologia applicata”. Il primo passo consisteva nel 
descrivere e nel definire le unità costitutive dei nuovi territori, attraverso la creazione di 
confini, nazionali ed amministrativi, si passava poi a classificare le popolazioni soggette e 
le risorse del territorio. Operazioni solo apparentemente neutre ma che, in realtà, 
                                                
46 S. Rushdie, Imaginary homelands. Essays and criticism, 1981-1991, London, 1991, p. 13, 14. 
47 Dore – Mantel-Niečko – Taddia, 2005: 50. 
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implicavano la strutturazione della realtà locale in una propria griglia di lettura del 
territorio e di interpretazione dei rapporti fra le varie componenti che lo costituivano.  
Il funzionario coloniale partecipava quindi attivamente a plasmare il territorio che gli 
veniva affidato di cui, gradualmente, cominciava a comprendere la complessità e mobilità. 
Dopo aver tentato di decifrare il contesto di riferimento, iniziava un’altra fase in cui, 
ancora, interveniva la soggettività dei funzionari. Bisognava decidere quali tratti del 
contesto locale preservare e quali invece modificare o eliminare, l’amministrazione 
coloniale cercava cioè di interpretare il territorio dopo averlo letto. Il pilastro 
dell’amministrazione indiretta era la struttura “tradizionale”, generalmente presentata 
come preesistente ed immutabile. Ma la solidità delle strutture tradizionali, quando 
indagata sul campo, appariva subito molto più precaria. La “tribù”, al pari di tutte le 
istituzioni, era il frutto di un processo storico e più che la permanenza era il cambiamento 
a cogliere meglio la sua natura48. Che la supposta fissità delle gerarchie etniche fosse 
solamente teorica era un fatto che non poteva sfuggire ai funzionari coloniali perché 
spesso erano loro stessi gli artefici di modifiche ed aggregazioni etniche. Nel 1896 i Bet 
Faki vennero costituiti in tribù49. Un anno dopo fu la volta degli Edda, che fino al 1897 
erano stati parte dei Lelish, a cui l’amministrazione italiana concesse di costituirsi in 
“tribù autonoma” con un proprio capo50. Nel 1900, le famiglie Dabrimela cristiane si 
rivolsero alle autorità coloniali per potersi costituire in tribù. Il permesso fu accordato e i 
Dabrimela cristiani, che prima erano sparsi per lo Scimezana, si riunirono a Macò, 
“ricostituitisi in tribù” come scriveva nel suo diario Aldobrandino Mochi51. Esito negativo 
ebbe invece l’istanza della popolazione Chitabu Abussa che, nel 1910, si vide rifiutare la 
richiesta di costituirsi in tribù52. 
Tutte operazioni che rendono evidente come questi tentativi di mappatura del territorio 
fossero sostanzialmente delle vere e proprie ricostruzioni, che lasciavano ampi margini al 
fenomeno di “invenzione della tradizione”53. Operazioni in cui il funzionario coloniale, 
mentre proclamava di individuare e descrivere situazioni “tradizionali”, si trovava nella 
condizioni di poter riformulare pesantemente questi assetti, intervenendo a tutti i livelli 
mediante la creazione ex novo di unità amministrative e, anche, gruppi etnici. Spacciata 
per una descrizione, l’opera degli amministratori coloniali era, in realtà, molto più simile 
ad un lavoro di riorganizzazione del territorio, in cui venivano selezionati i soggetti e le 
strutture più funzionali al mantenimento dell’ordine coloniale. Gli elementi “tradizionali” 
e “consuetudinari” vennero attentamente vagliati e il loro rispetto selettivo servì a 
legittimare le costanti modifiche introdotte. Per facilitare questo delicato lavoro di 
tradizionalizzazione dell’innovazione occorreva, ancora una volta, conoscere le strutture 
                                                
48 Daly, 1998. 
49 Chelati Dirar – Dore, 2000: 148. 
50 Folchi, 1898: 403. 
51 Ciruzzi, Piccardi, Riccio, Roselli, 2002: 121. 
52 Chelati Dirar – Dore, 2000: 147. 
53 Classico, ed ancora attuale, il riferimento al lavoro a cura di Eric Hobsbawm e Terence Ranger, The invention of 
tradition, Cambridge, 1983 ed il successivo Ranger, 1993. 
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di partenza, le unità costitutive del “sistema consuetudinario”. L’analisi dei meccanismi di 
creazione di questi primi lavori di etnografia coloniale evidenzia chiaramente come 
“l’oggettività” delle scienze coloniali fosse eminentemente teorica. Il ruolo 
dell’osservatore obiettivo non poteva essere svolto dal funzionario coloniale, non solo 
perché l’osservatore obiettivo non esiste, ma soprattutto perché il funzionario era 
coinvolto direttamente nei processi di cui si proclamava osservatore. I più critici fra questi 
non impiegavano molto tempo a riconoscere la relatività di termini come “tribù” e 
“tradizione”, e nella loro azione quotidiana avevano chiara la percezione dell’arbitrarietà 
della loro azione54. 
L’uso di questa letteratura richiede quindi uno sforzo di contestualizzazione e 
decostruzione che, al momento, resta in buona parte da fare. 
 
 
Agenzia delle tr ibù e biografie dei capi 
 
Per tutto il periodo coloniale, le varie amministrazioni percepirono chiaramente il valore 
strategico della raccolta delle informazioni e il rapporto diretto fra la qualità della 
conoscenza del contesto locale e la possibilità di instaurare un’efficace dominazione 
coloniale. La creazione, nel luglio del 1890, di un’Agenzia delle tribù rappresentò una 
prima risposta a questa necessità. Fino al giugno del 1898 l’Agenzia fu guidata dal 
capitano Giuseppe Noè, che coordinò il lavoro di raccolta delle informazioni sui vari 
gruppi etnici della colonia. Noè era regolarmente interpellato al momento della nomina 
dei notabili locali: spettava a lui preparare una lista dei candidati più idonei, suggerire il 
loro stipendio ed esprimersi sull’eventuale imposizione di tributi. Per svolgere la sua 
mansione Giuseppe Noè visitò buona parte dell’Eritrea. Sono rimaste tracce di questi 
frequenti movimenti e delle relazioni che ne derivarono. Un esempio di questa tipologia di 
scritto è rappresentato dalla relazione sulle isole Dahlak, frutto di una missione compiuta 
nell’arcipelago dal 17 al 27 gennaio 1891, riassunta in un rapporto di 24 carte conservato 
presso la Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna55. A Noè successero poi Gherardo Pio 
di Savoia e Giulio Pestalozza. Dapprima alle dipendenze dell’Ufficio per l’Agricoltura e il 
Commercio e poi, nel 1894, da quello dell’Ufficio Politico e Militare, le vicende 
dell’Agenzia e quelle del Segretariato per gli Affari Indigeni, devono ancora essere 
indagate compiutamente, ma evidenziano il ruolo strategico che venne progressivamente 
dato ad una maggiore conoscenza degli equilibri locali56. 
L’entità delle energie che vennero investite in questo non facile lavoro di mappatura 
etnica e politica del territorio, è in qualche modo desumibile dalla letteratura che si 
accumulò. In primo luogo quello che per molti aspetti ha assunto le caratteristiche di un 
                                                
54 La definizione dei confini coloniali era la tipica situazione in cui si doveva forzatamente ridurre la complessità locale 
all’interno di una logica di inclusione/esclusione. Il funzionario finiva così per godere di un’ampia discrezionalità, a 
questo proposito risultano illuminanti le considerazioni contenute in Kelly, 1997. 
55 Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna, Fondo A. Gandolfi, busta 5, Isole Dahlac. 
56 Alcuni accenni relativi alle vicende dell’Agenzia per le tribù si trovano anche in Chelati Dirar, 2007: 264. 
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vero e proprio genere, vale a dire le raccolte di “Biografie dei capi”57. Si trattava di 
repertori biografici delle élite politiche locali in cui confluirono notizie estremamente 
dettagliate che volevano quantificare il grado di legittimità del personaggio, il suo 
percorso formativo, le propensioni politiche, il fondamentale indice di affidabilità e, non 
ultimi, i tratti psicologici. Il lavoro di continuo aggiornamento di questi profili ha fatto si 
che esistano varie versioni di queste “Biografie dei capi”, sparse in vari archivi e fondi58. 
Generalmente dedicate alle élite politiche dell’altopiano, alle Biografie dei capi si 
aggiungono ora i profili delle élite del bassopiano contenute nei “Cenni” di Folchi. Ne 
deriva un quadro più omogeneo delle figure depositarie della legittimità politica in Eritrea. 
Sarà l’analisi comparativa di questi nuovi dati a stabilire in che modo il lavoro di Folchi 
può confermare o modificare la nostra conoscenza su questi aspetti della storia 
dell’Eritrea. 
Parallelamente a questo genere si affermarono studi altrettanto precisi sulle varie 
residenze ad opera, in genere, dei relativi responsabili. In questo senso il rapporto Folchi è 
paradigmatico, la sua mole e la quantità di notizie contenute evidenziano ulteriormente, e 
forse nella sua forma più compiuta, l’importanza che le autorità riservavano alla raccolta 
degli elementi su cui poi basare scelte strategiche fondamentali59. 
L’amministrazione coloniale fino alla sconfitta di Adwa, confrontandosi con il problema 
di una maggiore conoscenza del territorio si concentrò principalmente sul dato politico, 
compiendo uno sforzo notevole per comprendere la conformazione e i rapporti di potere 
all’interno e fra le varie comunità, con l’obiettivo di manipolarli a proprio vantaggio. Si 
trattava di una prassi della conquista classica, collaudata ed efficace, già utilizzata con 
successo dagli ottomani che quando, a partire dal XVI secolo, intervennero nel Samhar, 
sfruttarono con successo le divisioni interne dei vari gruppi60. Accanto al dato politico 

                                                
57 Taddia, 1986: 194-200. 
58 Ad esempio, si trovano “Biografie dei capi” presso l’Archivio Storico Diplomatico del Ministero Affari Esteri, 
Archivio Eritrea [da ora in poi ASDMAE, AE]: pacco 178, Ruoli e biografie di capi indigeni, 1893; pacco 294, fasc. 2, 
Biografie dei capi; pacco 378, Capi e notabili; pacco 1042, Specchi dei capi etiopici 1895-1933. 
Altre “Biografie dei capi” si trovano anche presso l’Archivio Centrale dello Stato, Fondo Martini [da ora in poi ACS, 
FM], scat. 8, fasc. 23, Biografie dei capi indigeni della colonia Eritrea; scat. 8, fasc. 24, Lettere e notizie di capi 
indigeni; scat. 16, fasc. 54, Governo dell’Eritrea, Biografie dei capi d’oltreconfine. 
Presso l’AGPG si trova, busta 2.E.58 un manoscritto contenente i profili biografici di una cinquantina di capi del Tigrai. 
Presso il Museo Civico Giulio Ferrari di Carpi, al numero di inventario G/173 sono custoditi un Elenco delle tribù della 
Colonia Eritrea e un registro dei Notabili italiani, indigeni e stranieri per le città di Asmara e Massawa. 
Nel fondo Conti Rossini dell’Accademia dei Lincei è conservata una raccolta, a cura della Direzione Affari Civili, di 
profili biografici con il titolo di Biografie dei Capi indigeni della Colonia Eritrea, Asmara, 1903. 
Alcuni di questi documenti furono anche pubblicati, a testimoniare l’interesse continuo sulla raccolta di materiale 
biografico, cfr. Colonia Eritrea. Direzione Centrale degli Affari Coloniali, Etiopia. Elenco dei principali capi etiopici 
con l’indicazione delle zone alle quali sono preposti, Roma, 1913. 
59 I. Taddia, “Constructing colonial power and political collaboration in Italian Eritrea”, M. Page (ed.), Personality and 
political culture in modern Africa. Studies presented to professor Harold G. Marcus, Boston, 1998, pp. 25-26. 
60 Miran, 2007, pp. 33-88. 
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furono poi i settori degli “usi e costumi”, la materia fiscale e il campo della 
giurisprudenza le aree in cui si concretizzarono gli sforzi più consistenti per riuscire a 
padroneggiare la complessità del territorio. La rivolta di Bahta Hagos e poi l’esodo 
contestativo degli Habab nel 189561 avevano, infatti, evidenziato come le carenze in questi 
ambiti potessero avere conseguenze gravi sulla stabilità della colonia. Di qui la necessità 
di promuovere uno sforzo continuo nella direzione di una maggiore e più precisa 
conoscenza delle aree sottoposte. Frutto immediato di questa esigenza fu la comparsa di 
una letteratura che doveva facilitare la raccolta e la circolazione delle informazioni 
all’interno degli apparati amministrativi. Era un flusso costante di relazioni periodiche e 
straordinarie quello che dalle periferie convergeva verso Massawa e poi Asmara, nel 
tentativo di monitorare gli effetti dei cambiamenti introdotti e le ripercussioni sul tessuto 
sociale. Per potere disegnare la politica più adatta ad un determinato gruppo l’importante 
era conoscere. Conti Rossi ammoniva “si studi l’indigeno per poterlo governare”62, e più 
si studiava più le politiche locali diventavano articolate. Alcune soluzioni adottate 
potevano parere singolarmente in contrasto fra loro, come la promozione di quella che è 
stata definita “una rivoluzione democratica” presso gli Habab63, mentre lo stesso problema 
veniva affrontato fra i Maria in maniera diametralmente opposta, bloccando il 
“cambiamento democratico”64. Alla base di questo diverso orientamento non vi era però il 
mero arbitrio, ma una serie di calcoli, giusti o sbagliati che fossero, di politica interna, 
basati su osservazioni e considerazioni frutto di “studio per poter governare”. Cogliere la 
complessità degli equilibri interni ai vari gruppi non equivaleva ad assicurarsi la 
possibilità di manipolarli a proprio piacere. Anzi, paradossalmente, ci si accorse che, in 
alcuni casi, il maggiore studio garantiva solamente esiti più incerti e che l’individuazione 
della corretta strategia implicava variabili non sempre prevedibili. Dovendosi misurare 
con gli Habab gli italiani, prima di elaborare una strategia efficace, finirono per essere 
vittime a più riprese degli intricati equilibri interni di questo gruppo etnico. In sei anni, 
dal 1890 al 1896, fu necessario imporre quattro diversi kantibai65 e questo non impedì un 
esodo di massa nel 1895, organizzato dal kantibai Mahmud. La crisi rientrò quando gli 
italiani, ancora una volta mettendo a frutto le loro conoscenze sugli Habab, riuscirono ad 
individuare un equilibrio meno precario, sfruttando gli antagonismi fra i discendenti 
dell’ex kantibai Hamed e quelli di Heddad. 
Lo studio e la catalogazione degli “usi e costumi” delle popolazioni controllate divenne, 
quindi, una sorta di dovere dei responsabili delle varie unità amministrative che così 
facendo non solo resero un utile servizio, ma dimostrarono, spesso con velato 
compiacimento, il loro status di esperti della complessa realtà coloniale. 
Ad assistere i funzionari coloniali in questa non semplice attività di raccolta vi era una 
letteratura e una “modulistica” abbastanza consolidata, opera principalmente di istituti 
                                                
61 Guazzini, 2002. 
62 Conti Rossini, 1913: 90. 
63 Lenci, 1999: 349-378. 
64 Dinucci, 2000: 92-93. 
65 Lenci, 1996; Guazzini, 2002. 
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geografici ed etnografici. Il suo scopo era quello di inquadrare metodologicamente, e 
quindi certificare, la qualità dei lavori svolti da chi operava sul campo. Come ha ricordato 
Claudio Cerreti era a questi diplomatici, ufficiali di marina, viaggiatori, missionari, 
militari, ufficiali coloniali ecc., che veniva appaltato un fondamentale lavoro di raccolta di 
notizie che poi venivano elaborate “scientificamente” in patria, dagli addetti ai lavori 
istituzionali66. Per guidare la loro azione “dilettantesca” furono preparati veri e propri 
strumenti per la raccolta dei dati e delle informazioni. 
Quando mancavano gli strumenti in lingua italiana, a livello internazionale un sistema di 
guide molto articolato era capace di soddisfare richieste anche molto settoriali. Il 
Questionario sui costumi giuridici di alcune tribù della zona di Cheren – Cassala del ten. 
Giulio Mucci, segnalato da Federica Guazzini, ad esempio, era ispirato ad uno schema 
elaborato dall’Internationalen Vereinigung für Vergleichende Rechtswissenchaft und 
Volkswirtschaftselehre di Berlino67. 
 
 
Ricerche e plagi 
 
Teobaldo Folchi, come abbiamo visto, andò a Massawa alla fine del giugno 1898. I 
“Cenni” vennero inviati a Martini al termine del novembre dello stesso anno. Furono 
quindi cinque i mesi impiegati per la redazione di questo voluminoso scritto. Un intervallo 
di tempo estremamente limitato, soprattutto se si considera il fatto che Folchi era stato 
inviato a Massawa per fondare il commissariato e che la stesura dei “Cenni” rimaneva 
un’attività sostanzialmente accessoria. 
Come Folchi si sia impossessato degli strumenti per poter compiere la sua ricerca, le 
tecniche dell’intervista, la costruzione degli alberi genealogici, l’organizzazione delle 
informazioni raccolte in serie coerenti, ecc. non è possibile stabilirlo con sicurezza. È 
evidente che sia stato seguito uno schema di fondo unitario e collaudato, probabilmente 
già seguito in altre occasioni anche se non in maniera così sistematica. Sul problema di 
come fosse stata acquisita questo tipo di competenza da figure che non facevano parte del 
mondo accademico si sono interrogate anche Federica Guazzini68 al momento di analizzare 
il Questionario sui costumi giuridici di alcune tribù della zona di Cheren-Cassala del ten. 
Giulio Mucci e Barbara Sorgoni parlando dell’opera di A. Pollera. Nel primo caso, come 
abbiamo visto, è stato possibile stabilire come il ten. Mucci avesse utilizzato nel suo 
lavoro, redatto nell’ottobre del 1897 - un anno prima della relazione di Folchi - un 
questionario elaborato da un prestigioso istituto di Berlino. La circostanza evidenzia come 
all’interno dell’amministrazione italiana, già alla fine del 1897, fossero attive pratiche 
abbastanza consolidate e scientificamente vagliate per la raccolta dei dati sul territorio. 
In secondo luogo è ipotizzabile che Folchi abbia avuto accesso ad una serie di rapporti e 
studi preesistenti, che formarono la base documentaria per ampie parti del suo testo. Se, 
                                                
66 C. Cerreti, “L’istruzione geografica dei viaggiatori”, La Ricerca Folklorica, n. 32, 1995, pp. 71-72. 
67 Guazzini 2000a. 
68 Guazzini, 2000a: 323-330. 
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ad esempio, confrontiamo i passi relativi agli Habab con la documentazione allora 
disponibile, sono evidenti molti punti in comune fra la relazione di Folchi e quelle del 
cap. Salvatore Persico69, primo residente italiano fra gli Habab (maggio-dicembre 1890) e 
del suo successore, Alessandro Pavoni (luglio 1891)70. Difficile non pensare che Folchi 
abbia usufruito di questi lavori, come del resto non è possibile non notare come le 
relazioni e i rapporti precedenti fossero caratterizzati da analisi maggiormente circoscritte 
e da un respiro decisamente più ridotto. A Folchi va quindi il merito di avere integrato i 
contributi precedenti in un’ampia narrazione, che fornisce una descrizione complessiva di 
un commissariato che, come abbiamo visto, nei suoi primi confini, aveva un’estensione 
molto maggiore delle successive. La condivisione di dati ed informazioni era una pratica 
abbastanza ricorrente in questa fase del colonialismo italiano. Talmente ricorrente, 
verrebbe da dire, da generare negli autori il diffuso timore di essere vittime di plagi ed 
abusi. Lo stesso Folchi manifestò questa sua preoccupazione all’amico Pecori Giraldi 
quando scrisse che una delle ragioni che lo spinsero a non proseguire il lavoro sui “Baria 
e Baza” era proprio quella del plagio: “Tu mi scrivi di continuare il lavoro sui Baria e e 
Baza... ma io mi domando a qual pro e a quale scopo. Per vedere ricompensare chi poi le 
copierà letteralmente senza nemmeno aver la pudicizia di citare quell’asino che ha 
sgobbato dei mesi per compilarlo? 
Ti dico questo perché è cosa che presto si verificherà” 71. 
In alcuni casi questa pratica assunse dimensioni tali da rendere inevitabile delle sanzioni. 
Fu questo il caso del maggiore Fusco che, partito in licenza straordinaria, non venne più 
richiamato in Eritrea perché accusato di avere sottratto alcuni studi sulla colonia depositati 
presso il Comando delle Truppe72. Non dovevano essere poche, infatti, le relazioni 
conservate in quella che Conti Rossini definì “l’obliosa polvere d’archivi” dei vari 
commissariati e residenze73. Il noto studioso proseguiva segnalando, a titolo d’esempio, il 
caso di due relazioni mai pubblicate anche se, a suo avviso, esemplari sotto il profilo 
scientifico. Erano le “ammirevoli” note del capitano Verri sulle popolazioni del Seraè 
“che non esiterei a proporre come modello” e poi la “bellissima monografia del Cav. 
Odorizzi sugli Habab”74. Un esempio delle potenzialità contenute in questo tipo di 
documentazione ci è offerto dai lavori di Anthony D’Avray75, mentre Irma Taddia ha 
segnalato le carte dell’archivio regionale di Addi Qāyyeh, che ancora oggi aspettano di 
essere adeguatamente valorizzate76. Entrambi i casi evidenziano l’opportunità di una 

                                                
69 Puglisi lo definisce come “…uno dei migliori ufficiali italiani in Eritrea per le sue qualità di coraggio, intelligenza e 
cultura”, Puglisi, [1952]: ad vocem. Su Persico si veda anche M. Romandini, “Un carteggio inedito Felter-Persico 
durante la prima guerra d’Africa”, Miscellanea di Storia delle Esplorazioni, XII, 1987, pp. 183-199. 
70 D'Avray, 1996; 2000. 
71 T. Folchi a G. Pecori Giraldi, Keren 24 febbraio 1899, AGPG, busta 5.F.6. 
72 G. Giannini a G. Pecori Giraldi, Asmara 10 agosto 1898, AGPG, busta 5.G.6. 
73 Conti Rossini, 1913: 89. 
74 Conti Rossini, 1913: p. 89. 
75 D’Avray, 1996, 2000. 
76 Taddia, 1998b. 
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ricerca che miri a definire meglio la logica di formazione di questi depositi, e un più 
generale discorso di “etnografia” degli archivi coloniali che non sarebbe del tutto 
inopportuno intraprendere77. 
 
 
Informarsi 
 
Ma come veniva raccolto il materiale da utilizzarsi in questo tipo di studi? 
La questione delle modalità e dei soggetti coinvolti nell’opera di raccolta ed elaborazione 
dei dati presentati in questi lavori è, infatti, fondamentale per inquadrare alcune 
caratteristiche che possono essere molto utili in fase di valutazione critica delle 
informazioni contenute. 
È evidente che i compilatori facessero frequente riferimento ai rapporti e agli studi 
disponibili. Abbiamo visto come, con ogni probabilità, Folchi si conformò a questa pratica 
e come anche Salvadei ed Odorizzi vi avessero fatto ricorso (con una certa naturalezza), 
tanto da non ritenere necessario riconoscere alcun debito intellettuale al lavoro dei loro 
colleghi. Una delle prime popolazioni ad attirare l’attenzione degli italiani fu quella degli 
Habab. Questo sforzo conoscitivo ha lasciato cospicue tracce78, creando, tra l’altro, le 
condizioni per la traduzione in italiano di alcune opere di Werner Munzinger79. Numerosi 
rapporti interni non vennero mai pubblicati, ma ebbero comunque la capacità di 
influenzare profondamente la percezione e la politica italiana verso questo gruppo etnico80. 
Ma è l’oralità ad essere il principale veicolo per la conoscenza di queste aree. Conti 
Rossini riconosceva apertamente il carattere “pericoloso e infido”81 delle fonti orali, ma 
anche, nel contesto eritreo, la loro fondamentale importanza. In mancanza di 
documentazione scritta e con ancora la ricerca archeologica, etnografica e linguistica agli 
albori, la testimonianza orale rappresentava la fonte principale per ricostruire la storia di 
ampie porzioni del territorio eritreo. Questi primi compilatori di storie locali fecero un 
ricorso sistematico alle fonti orali, riconoscendo il loro debito con veloci accenni ai loro 
principali informatori nelle pagine stesse delle loro relazioni. 

                                                
77 Cfr. Dore – Niečko – Taddia, 2005: 42 e N. B. Dirks, “The crimes of colonialism. Anthropology and the 
textualization of India”, in P. Pels – O. Salemink (eds), Colonial subjects. Essays on the practical history on 
anthropology, Ann Arbor, 2002. 
78 Per una bibliografia sugli Habab si veda M. Lenci, 1996 e 1999. 
79 W. Munzinger, Studi sull'Africa orientale, trad. dal tedesco per cura del Corpo di Stato maggiore, Roma, Voghera, 
1890, 446 p.; Dei costumi e del diritto dei Bogos, Roma, 1891. 
80 Gli Habab, memoria del Capitano Ferruccio Roberto, pubblicazione riservata, agosto 1888, in AUSSME, Eritrea 59, 
fasc. 6, cit. in Lenci, 1996: 138, n. 12. A. Pavoni, Notizie sulla tribù degli Habab, Massawa 1 marzo 1892 in ASMAE, 
ASMAI, pos. 4/3, fasc. 21, citato in M. Lenci, 1999: 350 n. 3; si veda inoltre la relazione del ten. Romolo Mosca Riatel 
contenuta nella cartella: Sahel. Relazione sul dissidio esistente fra il Cantibai ed i Bet-Asghedè, Nakfa, 30 settembre 
1896, in AE, pacco 189. 
81 Conti Rossini, 1913: 62. 
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L’ufficiale che firmava la relazione non poteva fare a meno di contare su una rete di 
informatori locali che rappresentava il cuore dell’intero sistema preposto alla raccolta dei 
dati sulle varie realtà. Quasi mai sufficientemente pratico della lingua locale, l’ufficiale 
italiano doveva, infatti, fare affidamento su una serie di intermediari che andavano 
dall’interprete alle truppe e agli informatori locali. 
In condizioni normali erano le “truppe indigene” ad assicurare un primo indispensabile 
lavoro di intelligence. A queste si affiancava una rete di informatori che doveva essere 
creata e gestita con molta attenzione, tanto che Folchi riteneva che questo fosse uno dei 
problemi più complicati e delicati da risolvere. Ci si aspettava, ad esempio, che i notabili 
locali contribuissero regolarmente alla raccolta dei dati relativi ai territori da loro 
amministrati. “Muhammad Sucar”, capo degli Ad Temariam venne imprigionato a fine 
secolo dal commissario di Keren, Sanminiatelli, perché ritenuto “…poco disposto a 
secondare il Governo nella richiesta di dati scritti” 82. Ai notabili locali fece ampio ricorso 
anche Folchi, che dichiarò a più riprese come buona parte dei dati da lui raccolti fossero il 
frutto di interviste dei capi e dei notabili del commissariato. Tra questi si sentì in dovere 
di segnalare il contributo del “Naib Idris Hassan”, capo di Moncullo, che fornì 
“tantissime” notizie su Arkiko e su altri gruppi e località del Samhar83. 
La questione della raccolta dei dati rimaneva comunque per molti aspetti estremamente 
problematica. In alcune situazioni, “anche pagando bene”, non era facile trovare persone 
disposte ad informare su cose e fatti relativi ai vari gruppi etnici. Folchi aveva 
sperimentato queste difficoltà specialmente fra i musulmani e diceva di essere riuscito a 
superare l’inconveniente solamente grazie alle proprie conoscenze personali e all’amicizia 
che, dopo più di dieci anni di servizio, lo legava ad alcuni notabili84. Al momento di 
assumere informatori, Folchi consigliava di retribuirli bene, perché convinto che esistesse 
un chiaro nesso fra la qualità delle notizie raccolte e il compenso fornito agli informatori. 
Folchi, ad esempio, sosteneva che un informatore mal pagato avrebbe finito per accettare 
soldi dalle “tribù”, per sottostimare i loro beni, proponendoli così per un carico fiscale 

                                                
82 Martini, 1942-1943 vol. I: 128. 
83 Cfr. “Cenni”, p. 139 e “Cessione del Commissariato Regionale”, T. Folchi a F. Martini, Massawa 25 dicembre 1898, 
prot. nr. 223, AGPG, busta 3.E. 74; secondo Folchi, il caso di Idris Hassan era in questo senso straordinario. In segno di 
riconoscenza, il commissario di Massawa volle regalargli un quadro contenente la genealogia della famiglia dei Bellou, 
a cui il Naib apparteneva. Per una stimolante trattazione del rapporto fra èlite locali e amministrazione coloniale 
nell’Africa Occidentale Francese si veda Robinson, 2000. 
84 “La questione di un personale da impiegarsi nella qualità di informatori delle cose locali e corrieri, sebbene a prima 
vista sembri di leggera importanza, ha invece molto valore e credo che sarebbe opportuno studiarla, che anzi, a tale 
riguardo devo far noto ancora come non sempre riesca facile trovare chi voglia, per mille ragioni e suscettibilità, tanto 
comuni fra i musulmani, prendersi l’incarico di dare qualche informazione sulle cose delle altre tribù, anche dietro lauto 
pagamento, ne tutti potranno forse avere la fortunata combinazione che io mi ebbi, di trovare chi volentieri si prestò a 
fornirmene delle interessanti unicamente per effetto di mia vecchia conoscenza con tali persone”, “Cessione del 
Commissariato Regionale”, T. Folchi a F. Martini, Massawa 25 dicembre 1898, prot. nr. 223, AGPG, busta 3.E. 74. 



 
Massimo Zaccaria 

 110 

minore. Generalmente erano i notabili locali a fornire alle autorità italiane dei candidati, e 
anche questo era un passaggio che non era mai neutro85. 
In secondo luogo rimaneva sempre aperta la questione relativa all’attendibilità delle 
notizie raccolte. I funzionari erano, infatti, consapevoli delle inevitabili distorsioni operate 
dai vari informatori, frutto di modificazioni inconsapevoli come anche di veri e propri 
tentativi di restituire descrizioni più consone ai propri interessi e a quelli dei gruppi di 
riferimento. Era a tutti chiaro che le élite locali fossero portatrici di interessi che avevano 
la capacità di interferire nelle informazioni fornite. Anche se molti funzionari mancavano 
di un bagaglio epistemologico capace di supportare concretamente questa intuizione, era 
evidente che le notizie dovevano essere accuratamente vagliate prima di ogni utilizzo. Il 
bravo funzionario coloniale era colui che sapeva gestire al meglio il proprio apparato di 
intelligence, consapevole dei pregi e dei limiti di ogni tessera della rete che presiedeva. 
L’idea di un’élite collaborativa completamente controllata dal potere coloniale ha forse il 
limite di non restituire pienamente la complessità e dinamicità di questa delicata relazione. 
I “collaborazionisti” non erano, infatti, uno strumento totalmente assoggettato e piegato al 
diktat coloniale. Il più delle volte, invece, la decisione di collaborare veniva presa 
perseguendo una propria strategia di manipolazione dell’amministrazione coloniale. Nel 
delicato gioco di interessi contrapposti, non era allora infrequente che fosse proprio il 
potere coloniale a scoprire, quando ormai era troppo tardi, chi aveva veramente “condotto 
il gioco”. Una delusione attenuta dal fatto che si poteva sempre ricorrere al potere 
coercitivo dell’esercito. 
Ancora una volta per riuscire a decriptare questa rete di interessi reciproci era 
fondamentale sapere, conoscere le aspirazioni dei gruppi e delle persone. Paradigmatico, a 
questo proposito, era il rapporto che il funzionario coloniale instaurava col proprio 
interprete. La pluralità linguistica sul campo rendeva indispensabile il costante ricorso ad 
una serie di interpreti che diventavano “gli occhi, le orecchie e la bocca” del funzionario. 
Più seria era la disabilità linguistica e culturale del funzionario e più pronunciata era la 
tendenza a dipendere dal proprio interprete, che finiva per potere influire in maniera 
sensibile sulla percezione che questo aveva del territorio sotto sua amministrazione. 
L’interprete di ruolo era spesso l’africano più vicino al centro di potere coloniale, capace 
di cogliere distintamente i limiti e le possibilità sia delle persone che delle strutture con 
cui interagiva. Il prezzo di questo privilegio era spesso un doppio livello di diffidenza, 
quello delle autorità coloniali, mai pienamente convinte della sua affidabilità, e quello 
delle comunità locali, altrettanto sospettose di una figura percepita come ambigua, 
pericolosamente vicina al potere coloniale86. 

                                                
85 “Cessione del Commissariato Regionale”, T. Folchi a F. Martini, Massawa 25 dicembre 1898, prot. nr. 223, AGPG, 
busta 3.E. 74 
86 Sul tema e il ruolo degli interpreti nell’amministrazione coloniale si veda: A. H. Bâ, L’étrange destin de Wangrin, ou 
les roueries d’une interprète africain, Paris, 1973; H. Brunschwig, “Interprètes indigènes pendant la période d’expansion 
française en Afrique noire (1871-1914)”, in A. A. Heggoy – D. E. Gardiner (a cura di), Proceedings of the second 
meeting of the French Colonial History Society, Milwaukee, 1976; R. Mopoho, “Statut de l’interprète dans 
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Quando Folchi riorganizzò il commissariato di Massawa erano quattro le lingue 
normalmente utilizzate: arabo, tigrè, assaorta87 e dancalo. Per la prima lingua era presente 
un interprete di ruolo. Per tigrè ed assaorta gli italiani utilizzavano Muhammad Idris, 
figlio del Naib di Otumlo e Moncullo. Per il dancalo, invece, la mancanza di un interprete 
di fiducia impose il ricorso a personale straordinario, assoldato a seconda dei bisogni. 
L’assenza di un interprete di dancalo, secondo Folchi, era particolarmente problematica e 
andava risolta al più presto88. 
Per evitare che il potere dell’interprete divenisse difficile da controllare, al funzionario 
non rimaneva che esercitare una tenace opera di vigilanza. Folchi segnalava come, spesso, 
fosse saggio diffidare dell’interprete, rendendolo il meno possibile partecipe alle scelte 
politiche, come quando ricordava, a proposito delle autorità locali, di “…essere larghi 
verso costoro di ringraziamenti in presenza dell’interprete, per poi di nascosto far 
scivolare nelle loro mani un bel gruzzolo di talleri inquantochè mai si trova un notabile 
che apertamente accetti il ben che minimo compenso per prestazioni di tal genere”89. 
Un terzo aspetto che va evidenziato è che il processo di conoscenza del territorio veniva 
inteso come uno sforzo permanente. Non si trattava di definire una volta per tutte le 
caratteristiche di un’area, ma di precisare, grazie ad un lavoro costante di scavo e ricerca, 
situazioni di cui, tra l’altro, si avvertiva l’estrema fluidità. Si spiegano in questo modo i 
continui richiami a studiare ed approfondire la conoscenza delle realtà in cui si operava. 
Richiami frequenti nel periodo dell’amministrazione militare e che Martini fece 
immediatamente suoi, incitando i funzionari a studiare la colonia, non più esclusivamente 
dal punto di vista politico ma anche da quello economico. Martini riuscì a conferire ai 
frutti di queste indagini una circolazione prima sconosciuta, promuovendo iniziative 
editoriali e pubbliche centrate sull’Eritrea. Se da una parte riuscì a contenere l’ostilità nei 
confronti di questo possedimento coloniale, creò anche la falsa impressione che solo con 
lui fosse iniziato un serio lavoro di ricerca sull’Eritrea. 
 
 
Tassare 
 
Accanto alla dovizia di dati etnici e storici, il lavoro di Folchi è particolarmente sensibile 
alla distribuzione della ricchezza all’interno del commissariato che aveva avuto l’ordine di 
istituire. L’attenzione prestata al dato economico, ovviamente, non era casuale. Uno degli 
obiettivi prioritari di questa letteratura era quello di impostare una corretta politica fiscale, 

                                                                                                                                               
l’administration coloniale en Afrique francophone”, Meta, 2001, vol. 46, n. 3, pp. 615-626 e il recente volume a cura di 
Lawrance – Osborn – Roberts, 2006. 
87 Più precisamente l’assaorta è un dialetto saho, usato spesso per estensione in riferimento a tutto il saho. 
88 “Cessione del Commissariato Regionale”, T. Folchi a F. Martini, Massawa 25 dicembre 1898, prot. nr. 223, AGPG, 
busta 3.E. 74. 
89 “Cessione del Commissariato Regionale”, T. Folchi a F. Martini, Massawa 25 dicembre 1898, prot. nr. 223, AGPG, 
busta 3.E. 74. 
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vale a dire attribuire alle varie comunità quello che sembrava un carico fiscale 
proporzionato alle risorse effettivamente possedute.  
L’importanza del tributo risiedeva però più nella sua imposizione e riscossione che nel 
beneficio economico per le casse della colonia. Le spese per la gestione coloniale erano, 
infatti, tali che ogni ipotesi di autosufficienza economica veniva considerata irrealistica. Il 
pareggio fra entrate ed uscite era più che altro un ideale a cui le varie scelte dovevano 
sempre ispirarsi. Nessuno lo riteneva un obiettivo raggiungibile nel medio come nel lungo 
periodo. In questa fase, piuttosto, la raccolta dei tributi finiva per costituire il 
riconoscimento concreto da parte delle comunità locali del nuovo ordine e la 
dimostrazione della loro volontà di inclusione. 
Questa logica è chiaramente discernibile nel caso degli Habab, gruppo etnico su cui 
maggiori sono le informazioni anche su questo particolare aspetto. Gli Habab erano 
riusciti a godere di un discreto margine di autonomia per circa tre secoli e mezzo. Isolati 
in aree difficilmente accessibili, non particolarmente ricchi e quindi poco importanti dal 
punto di vista economico, erano riusciti ad evitare tassazioni sistematiche. Il tributo 
veniva per lo più raccolto irregolarmente e in modo difforme a seconda della zona e dei 
periodi. Mentre gli Habab erano ufficialmente un gruppo sottoposto, in pratica godevano 
di un’ampia autonomia.  
L’arrivo, nel 1866, dei turco-egiziani segnò una nuova fase in cui le autorità di Massawa 
cercarono di estendere il controllo sugli Habab con maggiore determinazione. Johann 
Albert Werner Munzinger, cui fu affidato nel 1871 il governo di Massawa, impresse un 
maggiore dinamismo alla regione. Le risorse per questo rilancio vennero ricavate in buona 
parte localmente. Il peso fiscale conobbe quindi un considerevole aumento. A Munzinger 
è riconosciuto non tanto il dubbio merito di avere aumentato le tasse, quanto piuttosto 
quello di avere dato alla materia fiscale una maggiore organizzazione, avviando un 
processo di centralizzazione che modificò profondamente gli equilibri regionali. Fu 
Munzinger a promuover il censimento del bestiame posseduto dagli Habab.  
La dissoluzione del regime turco-egiziano segnò la fine di questo tentativo e gli Habab 
riconquistarono la passata autonomia ritornando ad evitare in buona parte ogni forma di 
tassazione90. L’arrivo degli italiani non produsse, inizialmente, grandi cambiamenti. 
Vennero studiati i sistemi fiscali precedenti ed elaborate alcune ipotesi, ma il bisogno di 
legarsi gli Habab consigliò di posporre ogni seria iniziativa in materia fiscale. Per 
facilitare le relazioni con gli Habab, non solo venne sospesa ogni riforma fiscale, ma 
vennero anche investite considerevoli risorse per rendere più allettante varie forme di 
collaborazione. I vertici del potere Habab vennero così coptati nel sistema coloniale 
attraverso un sistema di stipendi molto vantaggioso91. 
Nel 1888-89 le autorità italiane imposero il tributo alle popolazioni del Samhar92. 
Nell’inverno del 1890-91, il capitano Boari venne incaricato di visitare Samhar e Sahel e 
proporre un nuovo schema di tassazione. Le due regioni non erano ancora state sottoposte 
                                                
90 D’Avray, 1996: 81-83. 
91 D’Avray, 1996: 191-196. 
92 Folchi, Cenni: 253. 
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ad alcun prelievo sistematico da parte degli italiani, e gli stipendi pagati alle autorità locali 
ammontavano oramai a 91.872 lire93. Il cap. Boari elaborò una proposta che, anche se non 
venne applicata, confermava come verso il 1890-91 fosse cominciato a maturare negli 
italiani la consapevolezza che la politica fiscale nella colonia necessitasse di una 
revisione. A questo scopo, qualche tempo dopo, sempre nella stessa area, venne inviato il 
cap. Pavoni, con l’ordine di censire le mandrie degli Habab94. Più o meno nello stesso 
periodo, il governatore Antonio Gandolfi sollecitò tutti i responsabili delle zone affinché 
preparassero relazioni contenenti informazioni sulle consuetudini tributarie locali e 
suggerimenti circa la più appropriata politica fiscale nelle aree di competenza. Di questa 
iniziativa sono rimaste una serie di considerazioni generali “sull’imposizione dei tributi 
presso le tribù” e le relazioni sulle isole Dahlak (cap. Giuseppe Noè), le zone di Asmara 
(ten. col. Federico Piano), Anseba (col. Oreste Baratieri) e Sahmar (cap. G. Noè)95. Non è 
un caso che questi movimenti si registrassero proprio nel 1891-92. In quel periodo, infatti, 
erano giunte dall’Italia pressanti sollecitazioni per il contenimento delle spese. 
Parallelamente alle richieste del governo, i militari in colonia avevano maturato la 
convinzione che cinque anni di amministrazione italiana in Eritrea avessero contribuito ad 
un rinnovato benessere. L’area si era ripresa dalla devastante epizoozia degli anni 
precedenti, le mandrie avevano potuto ricostituirsi e tutti i settori dell’economia 
sembravano beneficiare da quella che veniva definita la Pax Italica. Tassare diveniva 
quindi una sorta di diritto di chi pensava di avere creato le condizioni per questa ritrovata 
prosperità. Ma anche in questo frangente, era l’aspetto politico della tassazione ad essere 
maggiormente avvertito. Baratieri, nell’autunno del 1891, scriveva: “L’imposizione del 
tributo alle popolazioni indigene … è fatta anzitutto a scopo politico”96. Era opinione 
diffusa che tassare rappresentasse un diritto e un dovere dell’autorità in carica. Boari 
ricordava che “…nei paesi musulmani, più che in tutti gli altri  [la] Signoria si afferma 
coi tributi”. Per rafforzare il concetto il cap. Boari sentì il bisogno di citare un “proverbio 
arabo”: “Chi non paga la decima al sultano, la paga al diavolo, dice un proverbio arabo 
conosciuto anche qui. Esso in altri termini suona: È giusto, doveroso pagare chi 
Governa”97. 
 
La prassi voleva che il potere coloniale cominciasse ad esigere le tasse là dove 
effettivamente esso era in grado di far arrivare il suo controllo, assicurando alle 
popolazioni l’indispensabile sicurezza. Per questa ragione il cap. Boari consigliava, nel 
marzo del 1891, di non estendere il tributo a Dancali, Miniferi, Hazu, Taroa e agli 
Assaorta (di sopra), perché gruppi etnici ancora da studiare e soggetti a “razzie degli 
abissini”98. Tendenzialmente il tributo imposto, specialmente nei primi anni, sembrò essere 
                                                
93 D’Avray, 1996: 193. 
94 D’Avray, 1996: 213. 
95 Biblioteca dell’Archiginnasio, Bologna, Fondo A. Gandolfi, busta 5.2.2. 
96 Labanca, 1993: 298. 
97 Boari a Governatore Civile, Asmara 11 marzo 1891, cit. in D’Avray, 2000: 272-273. 
98 Boari a Governatore Civile, Asmara 11 marzo 1891, cit. in D’Avray, 2000: 281. 
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contenuto. Questa almeno è l’idea che si ricava consultando la documentazione italiana, 
dove unanime appare la convinzione che i tributi richiesti fossero estremamente ridotti, 
quasi irrisori. Riferendosi alla tassa municipale introdotta a Massawa dopo l’esecuzione di 
una serie di lavori pubblici, Eteocle Cagnassi scriveva: “L’imposta era così lieve e tanto 
giustificata dal maggior benessere procurato alla cittadinanza che a nessuno passava 
neppure per la mente di lagnarsene”99. In molti casi si preferì non raccogliere per lungo 
tempo alcuna tassa. Si trattava di una scelta strategica, volta a contenere possibili 
malumori e a creare un clima favorevole alla presenza italiana. 
Gli ufficiali che agli inizi degli anni ’90 furono incaricati di ipotizzare possibili schemi di 
tassazione, e che per questo visitarono il Samhar e il Sahel, sottolinearono in maniera 
unanime come il carico fosse decisamente ridotto. L’indicazione era quella di aumentare, 
anche in maniera sensibile, il carico fiscale. Folchi, scrivendo quasi dieci anni dopo le 
missioni e i commenti di Boari, Persico, Piano, Noè e Baratieri ribadì le stesse 
indicazioni, sostenendo come il Commissariato di Massawa avrebbe garantito un gettito 
fiscale decisamente superiore. Segno che si era preferito non recepire le raccomandazioni 
del 1891-92. Il governo coloniale sapeva che l’aumento della pressione fiscale non era 
estraneo al malcontento espresso in quegli anni da alcuni gruppi. Lo spostamento del 
ramo Ad Egiel Ali Ianghè degli Aflenda nel 1887-1888100 e poi quello dei Beni Amer in 
Sudan nel 1899 e dei Rashaida nel 1900, erano in parte legati all’aumento del carico 
fiscale101. Fu quindi con molta cautela che si adottò una politica fiscale più decisa. 
 
 
Parte terza 
 
Funzionari coloniali 
 
Interrogandosi sull’attenzione riservata dal corpo ufficiali e dai funzionari coloniali alle 
realtà in cui si trovavano ad operare, la storiografia italiana è stata molto severa. Secondo 
Rochat “in termini generali non è dubbio che il colonialismo italiano fu caratterizzato da 
una straordinaria ignoranza delle regioni e delle popolazioni che andava a conquistare 
[…] basti pensare che gli ufficiali e i funzionari coloniali non conoscevano la lingua delle 
regioni che amministravano, né erano incoraggiati a studiarla”102. 
Il fatto che gli ufficiali dell’esercito giungessero in Eritrea senza una preparazione 
specifica ha rafforzato la percezione di un sistema coloniale impreparato e insensibile, se 
non quasi ostile, ad ogni sforzo per una maggiore conoscenza dei territori che gli erano 
stati affidati. L’arroganza con cui l’esercito gestì il potere, reclamando il controllo 
                                                
99 [E. Cagnassi], I nostri errori. Tredici anni in Eritrea. Note storiche e considerazioni, Torino, 1989, pp. 85-86. 
100 Folchi, Cenni: 253. 
101 Guazzini, 2002: 175-176. 
102 G. Rochat, “Il colonialismo italiano”, in L’Africa in vetrina. Storie di musei e di esposizioni coloniali in Italia, a cura 
di N. Labanca, Paese, 1992, pp. 10-11; G. Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta, 
Torino, Einaudi, 2005, p. 91 
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assoluto di tutti gli ambiti della vita coloniale, non ha contribuito a generare un giudizio 
critico più equilibrato sul suo operato. Di fronte ad un esercito che tendeva ad essere casta 
e che era ostile ad ogni controllo esterno, la critica storica ha reagito elaborando articolate 
casistiche della sua impreparazione. Attente ricerche hanno così messo in luce 
concussioni, frodi, incurie, sprechi, discriminazioni ed ingiustizie di cui l’esercito si 
macchiò nelle colonie103. Parere negativo condiviso anche dalla letteratura internazionale. 
Nadel, Trevaskis104, Evans Pritchard e più recentemente Tekeste Negash105, Le Houerou106 e 
Mia Fuller107 hanno sottolineato l’impreparazione della burocrazia e dei funzionari 
coloniali italiani. Vari i fattori che hanno contribuito alla formazione di questo giudizio. 
 
Il fatto che Martini fosse stato inviato in colonia a governare in luogo dei militari ha 
contribuito a consolidare l’immagine di un sistema fortemente polarizzato dove il potere 
civile si contrapponeva a quello militare. In effetti l’arrivo di Martini in Eritrea sancì la 
piena supremazia del potere civile su quello militare. Transizione che non fu indolore e 
che venne accompagnata da fasi di notevole tensione, come le pagine del Diario di 
Martini ben testimoniano. I militari vi vengono descritti come assolutamente 
incompetenti, spesso disonesti, spreconi ed inaffidabili, tanto da spingere Alberto 
Aquarone a sottolineare come “per parecchi mesi, dopo l’arrivo in Eritrea, il suo diario fu 
tutto un florilegio delle malefatte dei militari in proposito, puntigliosamente annotate con 
dovizia di particolari”108. Considerazione valida, ma a cui va premessa il fatto che nel 
diario privato, in genere, a prevalere è il libero sfogo degli stati d’animo e, specialmente 
nel caso di Martini, un certo tono querulo. In ossequio alla legge del contrappasso, alla 
geremiade del Diario eritreo fa eco il mugugno di centinaia di lettere di ufficiali 
dell’esercito, conservate nei faldoni dell’Archivio Guglielmo Pecori Girali e fra le carte di 
Pèleo Bacci109. Ad essere messi a nudo in questi sfoghi non sono solo le gelosie interne 
dell’ambiente militare, ma anche l’operato di Martini e della sua “cricca”. 
 
 
“Etnografi per caso” 
 
L’immagine dell’amministratore coloniale italiano completamente insensibile all’ambiente 
locale e incapace di comunicare nelle lingue del posto è valida in molti casi. Non in tutti. 

                                                
103 Labanca, 1993: 261-266; 2002: 338-340. 
104 Ancora nel 1960 Trevaskis scriveva: “The Italian district officer had usually been remote from the Eritrean. Few 
made a practice of touring their districts of acquired more than a superficial knowledge of Eritrean customs and ways; 
during the fifty years of the Italian rule less than a dozen had learned any Eritrean dialect”, G. K. N. Trevaskis, Eritrea, 
a colony in transition, 1941-1952, London, 1960, p. 32 cit. in G. Dore, 2002 : 195. 
105 Negash, 1987: 104. 
106 Le Houerou, 1994: 40-42. 
107 Fuller, 2007: 42. 
108 Aquarone, 1989: 199. 
109 Guazzini, 1999: 144; 2000. 
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È stato Gianni Dore ad ammonire di come “conclusioni così liquidatorie” sul 
funzionariato coloniale italiano rischino di non far cogliere differenze e peculiarità che 
pur esistono e che devono essere tenute nella dovuta considerazione110. Uno sguardo più 
attento alla realtà sul campo evidenzia, infatti, la frequente presenza di funzionari giunti 
magari in colonia senza una specifica preparazione, ma poi capaci di costruirsi un proprio 
bagaglio di conoscenze che, nonostante gli evidenti limiti, non deve neppure essere 
cassato sommariamente. Sono quelli che Barbara Sorgoni ha chiamato “etnografi per 
caso”, “coloniali – militari o civili –che si inventano il mestiere dell’antropologo pur non 
essendo in origine degli studiosi, e producono importanti capitoli di etnografia 
coloniale”111.  
Questo tipo di antropologia pratica era generalmente il frutto di non addetti ai lavori, 
etnografi per necessità, ma che dalla loro parte avevano un contatto diretto e prolungato 
con le realtà descritte. L’antropologia accademica mantenne un atteggiamento ambiguo 
nei confronti del lavoro di questi “etnografi per caso”. Da una parte giudicò con molto 
scetticismo la loro scientificità, dall’altra vi ricorse molto più di quanto apparentemente si 
possa pensare. L’antropologia accademica italiana aveva, infatti, in quegli anni una certa 
difficoltà ad “andare sul campo” e, quindi, divenne inevitabile fare affidamento a 
qualcuno che, dal campo, fornisse i dati da elaborare, vale a dire gli “etnografi per caso”. 
Se si esce dalla retorica un po’ interessata, un po’ prevenuta, dell’antropologia 
accademica, un secondo dato è abbastanza chiaro: spesso il lavoro di questi funzionari era 
di buon livello112. 
Senza essere tentati da operazioni di rivalutazione dell’elemento militare, il rapporto 
Folchi, nella sua evidente complessità, richiama la nostra attenzione sul fatto che dopo 
circa tre lustri di permanenza, alcuni settori dell’esercito avevano maturato delle buone 
competenze coloniali. 
 
I primi a contestare l’immagine di un corpo ufficiali insensibile e corrotto sarebbero stati, 
ovviamente, i militari stessi, decisamente inclini a presentarsi come schierati anche sulla 
prima linea della conoscenza. In visita in Eritrea dal settembre al dicembre del 1895, il 
Colonnello di Stato Maggiore G. Pittaluga ci ha lasciato una descrizione di come gli 
ufficiali dipingessero il loro contributo scientifico: “Perché, lo dico qui cadendomi 
acconcio, i nostri ufficiali in Africa, attratti dalla novità e grandiosità delle osservazioni 
danno quasi tutti una direzione al loro spirito all’infuori ed in più delle preoccupazioni 
professionali. La zoologia, la botanica, l’etnografia, le lingue locali, la legislazione, la 
biografia, la storia, la geografia, l’archeologia, sono per essi oggetto di studio intenso ed 
appassionato. Per molti lo studio e l’assimilazione rimangono patrimonio subiettivo, che 
dona loro prestigio, autorevolezza, coscienza di sè ed attitudine a rendere segnalati servizi. 
Per altri si esplicano anche in lavori scritti, memorie, monografie, rapporti, oppure in 

                                                
110 Chelati Dirar – Dore, 2000: 7; anche Marco Lenci ha sottolineato queste peculiarità, 1999: 366. 
111 Sorgoni, 2002: 22. 
112 Sorgoni, 1998: 54. 
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collezioni speciali di ogni sorta, assai pregevoli”113. Pittaluga descriveva un ambiente 
giovane, dinamico, pervaso dalla curiosità, anche se segnalare la collezione di colibrì del 
maggiore Valle, quella di coleotteri del tenente Derchi e di uccelli rapaci del sottotenente 
Fabbri, poteva indurre il grande pubblico a scorgere una certa dose di frivolezza alla base 
di questo sforzo conoscitivo. È però fuori dubbio che quello che era in corso allora in 
Eritrea era un rilevante lavoro di ricognizione e descrizione del territorio. Come abbiamo 
visto, le gerarchie militari erano consapevoli che uno degli elementi per la riuscita della 
dominazione coloniale, consistesse nella conoscenza dei luoghi e delle genti. Fu quindi 
fatto uno sforzo per riuscire a comprendere questa complessità. Sforzo che non fu 
sporadico e che non fu portato avanti da isolati “studiosi” militari, ma che ebbe un 
carattere più sistematico e coinvolse un numero significativo di uomini. 
L’impressione che, nonostante tutto, alcuni ufficiali italiani dedicassero molte energie ad 
una migliore comprensione dell’ambiente circostante, è quindi plausibile. Quello che la 
relazione Folchi mostra è che questo impegno era molto meno dilettantistico di quanto si 
fosse portati a pensare. Accanto a chi si dedicava a ricerche tutto sommato personali, 
infatti, bisogna calcolare una serie di funzionari che cominciarono a lavorare ad una 
sapere condiviso, che doveva fornire la base conoscitiva per l’amministrazione del 
territorio. Il rapporto che qui si presenta, redatto nel 1898, esemplifica questa tendenza e 
la capacità di produrre etnografia pratica all’interno dell’esercito italiano. 
 
 
Organizzare spazio, strutture e uomini 
 
Il programma di Martini poteva avere qualche probabilità di successo solamente se avesse 
potuto contare su un corpo di validi funzionari inseriti in strutture efficienti, per questa 
ragione Martini dedicò subito attenzione al raggiungimento di questi obiettivi. Martini 
volle subito affrontare la suddivisione regionale della colonia e delle attribuzioni dei 
commissari e residenti. Fra i primi provvedimenti promossi da Martini vi fu allora la 
soppressione dei comandi di zona che, retti da militari, avevano rappresentato la base 
della struttura amministrativa precedente. Al loro posto vennero create regioni guidate da 
commissari civili (in tutto quattro commissariati: Massawa, Keren, Asmara e Assab) e tre 

                                                
113 R. Pittaluga, Rievocazioni africane (con diario inedito della Campagna Eritrea 1895), Brescia, 1935, pp. 150-151. 
Proseguiva Pittaluga: “Nelle mie conversazioni con Toselli apprezzai la limpida conoscenza politica che egli aveva di 
tutta l’Etiopia, devo lodare il profondo studio etnografico di De Vito sull’Oculè Cusai. Intrattenendomi con Persico ne 
ammirai la estesissima coltura linguistica ed etnografica. Il capitano Bignami si occupa con amore di archeologia 
etiopica. Il maggiore Valle, che è in Africa da un anno soltanto trovasi a Cheren, ha fatto una raccolta di colibrì che è 
uno splendore e me ne regalò molti esemplari che aveva doppi. Il tenente Derchi ha arricchito il Museo di Genova di 
migliaia di coleotteri scientificamente ordinati; continua il lavoro in base ai più recenti progressi della scienza, e la 
nuova collezione mostratami a Cheren è meravigliosa. Lo stesso fa il tenente Bartoli a Cassala, che me ne regalò un 
saggio. Il sottotenente Fabbri ha raccolto 96 qualità di uccelli rapaci in massima parte della famiglia dei falchi, alcune di 
aquile ed altre di avvoltoi. Armi, utensili, ornamenti muliebri, saggi mineralogici, tutto è studiato con metodi razionali 
ed amore”, idem. 
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residenze (Achele Guzai, Mareb e Mogareb). Essendo le residenze località lontane o di 
confine, si ritenne opportuno affidarle a militari, mentre i commissariati vennero destinati 
a “civili”. Questo assetto mutò sensibilmente nel 1903, quando il territorio venne ripartito 
in 7 Commissariati e in 4 Residenze114. Il continuo aggiustamento delle unità 
amministrative fu influenzato anche dalle trattative per la definizione dei confini115. 
Nell’identificazione delle unità amministrative gli italiani seguirono in parte 
l’organizzazione precedente il loro arrivo116, ma non mancarono di apportare quelle 
modifiche che ritennero utili al consolidamento del loro potere. Ad ogni modo, anche la 
configurazione del territorio coloniale non poteva prescindere da una sua precisa 
conoscenza. I nuovi assetti furono sanciti dalla pubblicazione del D. G. 9 maggio 1903. Il 
Decreto Governatoriale venne ben presto integrato da ulteriori modifiche. Quando Martini 
lasciò l’Eritrea la ripartizione territoriale si articolava in sette Commissariati e cinque 
residenze117. 
Parallelamente alla riorganizzazione territoriale Martini tentò, ancora nel 1898, di 
semplificare ed alleggerire la struttura amministrativa, abolendo l’Ufficio del Governatore 
e quello politico amministrativo ed istituendo un proprio Gabinetto. Vennero inoltre 
aboliti gli uffici del Demanio e le casse centrali, succursali e presidiarie. L’importanza di 
questi strumenti nella strategia di Martini è confermata dal fatto che, dopo questa prima 
sistemazione, si continuò ad intervenire con provvedimenti che intendevano affinare ed 

                                                
114 “L’eccessiva estensione di alcune regioni spinse il Martini ad operare alcuni cambiamenti, soprattutto sull’altopiano 
dove le attribuzioni giudiziarie dei suoi funzionari erano più gravose che nel territorio musulmano. 
Fu così che il governatore civile separò lo Scimezana dall’Acchelè-Guzai e il Decchì Tesfà dal Seraè, trasformando la 
residenza dell’Acchelè Guzai in commissariato e creando le nuove residenze  dello Scimezana, del Seraè e del Decchì 
Tesfà, tutte confinarie. Fu poi creata dal Martini la residenza del Sahel per risolvere alcuni problemi insorti tra le locali 
popolazioni; e nel 1903, dopo il passaggio all’amministrazione coloniale della tribù dei Cunama, la residenza del Gasc e 
del Setit”, Romandini, 1985: 665. 
115 Guazzini, 1999. 
116 Negash, 1984: 101-102. 
117  

Commissariat i  
(tra parentesi la località sede del Commissariato e della 
Residenza) 

Residenze 
 

Hamasien (Asmara) 
Seraè (Adi Ugri) 
Acchelè-Guzai (Saganeiti) 
Barca (Agordat) 
Massawa (Massawa) 
Assab (Assab) 
Keren (Keren) 

Sahel (Elghenà) 
Gasc e Setit (Barentù) 
Mareb (Adì Quala) 
Scimezana (Senafè) 
Dancalia (Thiò) 
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ottimizzare il sistema 118. L’evoluzione legislativa che si verificò nel settore e le frequenti 
ristrutturazioni non modificarono però la natura di fondo dell’amministrazione coloniale. 
In Eritrea il numero di funzionari oscillò in questo periodo (1900-1905) fra i 90 e i 109. 
Al vertice della piramide vi era un ristretto gruppo di una trentina di funzionari a cui 
erano riservate le direzioni di governo, i commissariati, le residenze e la direzione dei 
servizi doganali e postelegrafici119. In questo sistema le nomine, le promozioni e gli 
spostamenti del personale avvenivano sempre con l’assenso del Governatore, che godeva 
quindi della possibilità di esercitare un’ampia discrezionalità nella scelta del personale. 
 
Se il rapporto Folchi ci aiuta ad intuire come l’etnografia pratica dei militari italiani 
avesse raggiunto dei livelli qualitativi non indifferenti, le biografie dei commissari e dei 
residenti che prestarono servizio in Eritrea nei primi venti anni del XX secolo, permettono 
di vedere come buona parte di queste cariche furono ricoperte da ex militari con un 
background di conoscenze ed esperienze in alcuni casi assolutamente rilevanti. 
 
A parte le inevitabili diversità personali, ogni tentativo di individuare punti in comune fra 
persone così distanti è ulteriormente complicato dalla mancanza di un adeguato supporto 
documentale. Ma nonostante questa limitazione, alcuni fra i dati reperiti sembrano 
consentire una prima serie di conclusioni e l’individuazione di una serie di peculiarità che 
possono aiutare a comprendere meglio il “caso italiano”. Si tratta di uno studio 
inevitabilmente parziale, che vuole però offrire un piccolo contributo in vista di un’analisi 
del funzionariato coloniale, allargata all’intera storia del colonialismo italiano, così come 
auspicato da G. Dore120. 
 
In primo luogo, è evidente la schiacciante presenza di funzionari provenienti 
dall’ambiente militare, transitati nei ruoli civili dopo qualche anno di servizio nel paese. 
Queste figure avevano il vantaggio di assicurare quella praticità e versatilità d’impiego 
che erano doti particolarmente apprezzate, specialmente nelle residenze, dove maggiore 
era l’instabilità e frequenti i problemi di sicurezza. 
 
Un’altra considerazione che faceva preferire il ricorso ad ex militari era legata alla loro 
preparazione. La destinazione degli ufficiali in Eritrea avveniva, di regola, su domanda 
degli interessati. Da questi si richiedeva la qualifica di “ottimo” e un eccellente stato di 

                                                
118 Ordinamento Organico della Colonia, R. D. 11 feb. 1900; D. R. 30 marzo 1902, n. 168; Ordinamento Organico della 
Colonia, L. 24 mag. N. 205; D. G., 30 maggio 1903, regolamento per i Commissariati Regionali e le residenze; R. D. 22 
settembre 1905, n. 507; D. G. 10 novembre 1905. 
119 Nel 1900 questi funzionari erano 30, suddivisi su 6 classi. Nel 1902, col titolo di Ufficiali Coloniali di Prima 
Categoria erano 25 ripartiti in 5 classi, mentre nel 1905 la prima categoria, con la nuova qualifica di “Agenti coloniali”, 
comprendeva 29 Agenti ripartiti in tre classi. Cfr. Ministero degli Affari Esteri, 1963: 241-243. 
120 Chelati Dirar – Dore, 2000: 7. 
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servizio121. Questi criteri di selezione permisero la formazione di un buon corpo di ufficiali 
coloniali e agli elementi che sembravano più idonei era prassi affidare la gestione dei 
commissariati e delle residenze. Di qui la spiccata tendenza, fra queste figure ad 
affiancare alle doti militari anche buone capacità amministrative ed organizzative in 
ambienti e situazioni che, va ricordato, non erano particolarmente facili122. Martini cercò di 
individuare fra questi ufficiali i più capaci, proponendogli di transitare nei ruoli civili. A 
questi ex-ufficiali dell’esercito finirono per essere affidate quasi tutti i commissariati e le 
residenze del paese durante, ma anche dopo, il governatorato Martini. 
Il passaggio ai ruoli civili non era quasi mai vissuto come una semplice transizione 
burocratica, ma assumeva il più delle volte i contorni di una tormentata scelta di vita, con 
la faticosa rinuncia alla vita militare. Rinuncia capace, spesso, di generare una forte 
conflittualità, esasperata dal sospetto di essere oggetto del biasimo da parte di chi, invece, 
quel passaggio non lo aveva fatto ed era rimasto fedele al corpo d’appartenenza e al 
giuramento fatto. Emblematico a questo proposito è lo sfogo contenuto in una lettera 
indirizzata al “suo Generale” Pecori Giraldi, dal commissario del Seraè, Paolo Teodorani 
e in cui confidava il dolore provato, lui che aveva “…passato in Africa ormai 12 anni – i 
migliori – delle propria esistenza e che vi è venuto quando in Africa si moriva [cioè in 
occasione della campagna del 1895-1896]” nel vedersi “…trattare da molti, 
ostentatamente, con nessuna deferenza, pel solo fatto che il Governo lo ha creduto degno 
di dargli il governo di una provincia, mentre appunto per ciò ognuno dovrebbe sapere 
(parlo sempre di Adi Ugri) quali sono i riguardi dovutigli”123. La denuncia di quei 
comportamenti che tanto infastidivano Teodorani, avveniva indirizzandosi al comandante 
del R.C.T.C. Il fatto mette in luce una caratteristica fondamentale di questi funzionari, 

                                                
121 In mancanza di una vera e propria scuola di scienze coloniali, sul modello della francese École Coloniale (1895), fu 
all’Accademia Militare di Modena che molti di questi militari si formarono. Qui il tipo di insegnamento impartito, anche 
se non pensato specificamente per le colonie, venne egualmente convertito alle esigenze africane. Molte delle 
competenze pensate per l’impiego nell’opera di ricognizione e repressione nell’Italia meridionale e insulare, 
coincidevano con le attività condotte dall’esercito in Eritrea. Il rilevamento topografico della Colonia e quello eseguito 
in alcune zone dell’Italia fu sostanzialmente contemporaneo e l’Accademia di Modena cercò di preparare i propri cadetti 
a queste compiti. 
122 Queste condizioni hanno creato le premesse per una certa esaltazione delle loro figure. Si veda, a questo proposito, la 
descrizione di Massimo Adolfo Vitali: “Unicamente da elementi cui si accompagnassero non comuni qualità fisiche, 
morali ed intellettuali, si poteva pretendere, entro un lasso di tempo relativamente breve, l’acquisizione di così varie doti 
oltre alla dote primissima del più assoluto ascendente sull’elemento indigeno e non solo su quello alle dirette 
dipendenze. 
Per raggiungere tale meta, gli Ufficiali dovevano ambientarsi nel più breve tempo e sotto buona guida, rendersi conto 
delle peculiari caratteristiche delle truppe e delle popolazioni indigene in modo da governare il reparto o la regione 
senza incertezze, tenendo in opportuna considerazione l’”animus” delle varie stirpi, la loro fede religiosa, i loro usi e 
costumi, i loro modi di guerra”, M. A. Vitale, 1.1. L' opera dell'esercito. 1., Ordinamento e reclutamento, 1885-1943, 
Roma, 1960, pp. 67-68, fa parte di L’Italia in Africa, Serie Storico Militare. 
123 P. Teodorani a G. Pecori Giraldi, Adi Ugri, 4 marzo 1907, AGPG, busta 15.T.10. 
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vale a dire che l’esercito, anche per chi ne usciva, rimaneva sempre un punto di 
riferimento imprescindibile. 
 
 
Profili 
 
Abbiamo sottolineato, in precedenza, come il governatore della colonia fosse affiancato 
nelle sue mansioni da una cerchia ristretta di collaboratori che ricoprivano i ruoli di 
direttori di governo, commissari e residenti. Il loro numero oscillò costantemente fra le 
venti e le trenta unità. Si trattava di figure centrali per la gestione della colonia e che 
assicuravano l’indispensabile continuità all’opera di governo. I dati biografici in nostro 
possesso sono estremamente scarni, ma l’esame dei profili di alcuni funzionari operanti in 
Eritrea nel periodo 1900-1920, evidenzia alcune stimolanti similitudini nel loro percorso 
professionale e privato. Nella carrellata che seguirà i profili dei funzionari sono stati 
organizzati in due macrocategorie: i funzionari provenienti dai ruoli militari e quelli 
provenienti dai ruoli civili. I profili in ogni categoria sono stati organizzati in ordine 
cronologico per anno di arrivo nel paese. In nota si sono raccolte le indicazioni 
bibliografiche relative alla loro produzione scientifica. 
Fra i primi a giungere in Eritrea vi fu Alessandro Allori 124 (Rio Marina, 1870), sbarcato 
come volontario del 1° battaglione Cacciatori del Corpo Speciale d’Africa nel 1890. 
Impiegato inizialmente come interprete di arabo125, rimase in Eritrea anche dopo il 
congedo e nel 1895 divenne ufficiale coloniale. Fu nominato commissario di Asmara 
(1899), e a più riprese responsabile del Commissariato dell’Hamasien (1898, 1905-1906) 
e poi dell’Achelle-Guzai (1901-1904). Nel 1908 venne messo a capo della Direzione 
Affari Civili e Politici. Mantenne questo importante incarico fino alla morte prematura, 
avvenuta in Eritrea durante la prima guerra mondiale. 
Risale invece al 1892 l’arrivo in Eritrea di Dante Odorizzi (Mantova, 14 nov. 1867 – 
Mersa Fatma 7 nov. 1917), proveniente dal distretto militare di Verona. Fino al 1898 
ricoprì varie funzioni fra cui membro del Gabinetto del R. Commissario Civile e facente 
funzioni del Commissariato di Keren quando ancora figurava col grado di tenente 
contabile126. Inviato nel 1899 nell’Assaorta, per alcuni studi sulle questioni fondiarie, fu 
poi nominato residente a Nakfa (1902). Richiamato dopo breve tempo, tra il 1903 e il 
1904, gli furono affidate missioni nell’altopiano eritreo e nel Tigrai. Nel 1904 resse per 
qualche mese il consolato di Moka. Fu poi commissario di Massawa e, successivamente, 
della Dancalia Settentrionale. Indotto alle dimissioni, passò prima alle dipendenze della 

                                                
124 Alessandro Allori, Piccolo dizionario eritreo, Milano, 1895; nel 1936 il dizionario venne rivisto da Giuseppe Serrano 
che vi aggiunse la parte relativa alla lingua tigrina: Allori Alessandro – Serrano Giuseppe, Piccolo dizionario eritreo. 
Raccolta dei vocaboli più usuali nelle principali lingue parlate nella colonia eritrea. Italiano-arabo-amarico-tigrino, 
Milano, 1936. 
125 “Memoriale Allori su accuse mossegli”, ASMAE, ASMAI, 11/8/86. 
126 AUSSME, D4, Volumi Eritrea, Vol. 34, Ufficiali del Corpo Coloniale settembre 1896. 
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ditta Gandolfi e poi alla Compagnia per lo Sfruttamento dei Sali potassici di Dallol127. 
Versato nell’apprendimento delle lingue, conosceva oltre all’arabo vari dialetti dancali e 
saho. Personalità complessa e controversa, Odorizzi ha lasciato una serie notevole di studi 
sull’Eritrea128. 
Nello stesso anno dell’arrivo di Odorizzi, giunse in Eritrea anche Vittorio Fioccardi, 
tenente del 5° lancieri di Novara che prese parte alle principali campagne militari della 
colonia, tra cui la battaglia di Kassala (dicembre 1894, 2° plotone dello squadrone di 
cavalleria). Rimpatriato per una breve licenza in patria, Ferdinando Martini lo volle in 
forza allo squadrone cavalleria indigena di Asmara129. Martini gli affidò, nel 1903, il 
Commissariato di Keren dove rimase fino al 1912130. Fu responsabile, fra l’altro, 
dell’Ufficio Politico, direttore dell’Ufficio di colonizzazione, ispettore degli Affari 
Economici e Finanziari. Nel 1923 venne collocato a riposo. Dopo il pensionamento, fu 
consigliere e consulente di enti governativi e privati operanti in Eritrea e partecipò, nel 
1930, alla costituzione della Società Imprese Africane (SIA). Morì a Keren, la località che 
più gli fu cara, nel 1935131.  
Fu tra il 1894 e il 1896 che arrivarono nel paese un gruppo di ufficiali che legheranno il 
loro nome allo studio dell’Eritrea. Il più noto fra questi fu sicuramente Alberto Pollera 
(Lucca 8 dic. 1873 – Asmara 1 ago. 1939), che dopo aver preso parte ai principali fatti 
d’armi della colonia passò ai ruoli civili e dal 1903 al 1908 si vide affidare la residenza 
della regione fra Gasc e Setit. Nel 1909 fu commissario del Seraè. Nel 1916 fu agente 
commerciale a Dessiè, mentre nel 1919 passò, con la stessa carica, alla sede di Adwa. Nel 
1928 fu messo a riposo per limiti d’età, ma rimase in Eritrea con la famiglia. Nel 1930 
venne richiamato in servizio, e gli venne affidato il consolato italiano di Gondar fino al 
1932. Fu poi responsabile dell’Ufficio Studi e Propaganda e Biblioteca del Governo. 

                                                
127 Puglisi, [1952]: ad vocem. 
128 Odorizzi D. - Checchi M. – Talamonti L., “Viabilità dell’Affrica italiana e vie di penetrazione, tema posto al 
Congresso Coloniale di Asmara”, 1905; Studio storico sulla provincia arabica dello Jemen e sulle sue relazioni etniche 
con l'Eritrea e con l'Etiopia. Conferenza, Roma, 1906; “Notizie sull’ordinamento della proprietà terriera in Etiopia e 
nella zona abissina della Colonia Eritrea. Vocaboli di uso comune nelle questioni che riguardano le terre”, in Atti del 
Congresso Coloniale Italiano in Asmara (settembre-ottobre 1905), a cura di C. Rossetti, Roma, 1906; Checchi M. – 
Odorizzi D., “Carta linguistica dell’Eritrea, Etiopia e paesi limitrofi”, Giornale della Società Asiatica Italiana, 43 
(1906); “Il commercio eritreo e il mercato etiopico”, Rivista Coloniale, I, 1, 1906; La Dancalia settentrionale. Colonia 
Eritrea, Asmara, 1909; Vie commerciali di penetrazione dalla Colonia Eritrea all’Impero Etiopico, Roma, 1909; Il 
commissariato regionale di Massaua al 1 gennaio 1910, Asmara, 1911; “Della mano d’opera nelle nostre colonie”, Atti 
2° Congresso sugli Italiani all’estero, Roma, 1911; “La Dancalia italiana del nord”, in Camera dei Deputati, 1913; Sulla 
nostra guerra. Conferenza tenuta in Asmara dal cav. uff. Dante Odorizzi la sera del 23 agosto 1915, Asmara, 1915; Note 
storiche sulla religione mussulmana e sulle divisioni dell'Islam, con appunti speciali relativi all'Islam in Eritrea, 
compilate dal Commissario regionale della Dancalia cav. uff. Odorizzi Dante per uso degli uffici regionali dell'Eritrea, 
Asmara, 1916, vedi anche l’edizione del 1937. 
129 AUSSME, D4, Volumi Eritrea, Vol. 34, Ufficiali del Corpo Coloniale settembre 1896. 
130 V. Fioccardi, “Il Commissariato regionale di Cheren”, in Camera dei Deputati, 1913: [1873]-1881. 
131 Puglisi, [1952]: ad vocem. 
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Impressionante la sua produzione bibliografica, comprendente monografie, articoli, 
bibliografie e perfino una guida turistica132. 
Il fratello di Alberto, Ludovico Pollera (Lucca 4 giu. 1870), arrivò in Eritrea nel 1895 
e vi rimase fino al 1928. Nel 1900 passò dai ruoli militari a quelli civili. Ludovico Pollera 
ebbe una carriera particolarmente brillante. Iniziò come residente ad Agordat e poi fu 
commissario regionale del Barca. Nel 1912 accompagnò una compagnia di meharisti 
aggregata al V° battaglione ascari nelle operazioni in Libia. Fu poi a capo della Direzione 
Affari Civili e Politici (1918-1920). Dal 20 novembre 1920 al 13 aprile 1921 fu segretario 
generale reggente il Governo della Colonia Eritrea, e poi rimase alla Segreteria Generale 
fino al 1928. Malgrado il suo eccellente stato si servizio e la sua partecipazione, attiva e 
prolungata, alla vita politica della colonia, Ludovico Pollera non ha pubblicato che uno 
scritto133. 
Ancora fra “i ragazzi del 1895” va sicuramente ricordato Giuseppe De Rossi 134 
(Calizzano 26 feb. 1867 – 21 apr. 1944) che, proveniente dal 76° fanteria, sbarcò in 
colonia il 30 gennaio 1895. Partecipò alle battaglie di Adwa e Tukruf e in entrambi i casi 
venne decorato. Il 2 maggio 1898 rimpatriò, ma l’11 gennaio 1899 venne richiamato135 e 
gli fu affidata la residenza dell’Acchele Guzai dove rimase fino al 1901. L’anno 
successivo passò a quella dello Scimezana (1902-1906). Nel 1917 era nuovamente alla 
guida dell’Acchele Guzai. Fu poi nominato responsabile degli Affari Economici 
dell’Eritrea. Console italiano a Dessiè, nel 1919 lasciò l’amministrazione coloniale col 
grado di direttore di governo e anche dopo il pensionamento rimase in Eritrea, 
occupandosi di varie iniziative volte alla valorizzazione economica della colonia. Nel 
campo degli studi, il suo nome è legato all’assistenza offerta a Conti Rossini durante la 
sua visita al convento di Debra Libanos, visita in cui potè consultare l’Evangelo d’oro136. 
A lui si deve anche la trascrizione di un manoscritto contenente la vita del santo Buruk 
‘Amlak edito poi da Conti Rossini137 e una relazione sulla residenza dello Scimezana138. 
Anche Paolo Teodorani (1867) arrivò in Eritrea nel dicembre del 1895, tenente 
dell’11° battaglione fanteria. Dopo aver preso parte alle principali battaglie della colonia, 
nel febbraio del 1900 il cap. Mulazzani lo segnalò a Martini come ufficiale adatto a 
reggere una residenza e disposto a lasciare per questo il servizio militare. L’anno 
successivo fu residente del Decchi Tesfa e del Mareb. Nel 1903 istituì il Commissariato 
del Seraè139, lo stesso anno passò all’amministrazione civile. Dal 1907 al 1909 fu 

                                                
132 La bibliografia più accurata a nostra disposizione comprende 101 titoli, cfr. Sorgoni, 2001, pp. [241]-244. 
133 L. Pollera, “Commissariato regionale del Barca”, in Camera dei Deputati, 1913: [ 1883]-1892. 
134 Puglisi, [1952]: ad vocem. 
135 AUSSME, D4, Volumi Eritrea, Vol. 34, Ufficiali del Corpo Coloniale settembre 1896. 
136 C. Conti Rossini, “L’evangelo d’oro di Dabra Libanos”, Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, ser. V, 10 
(1901), p. 180. Cit. in Marrassini, 2001-2002: 200. 
137 C. Conti Rossini, “Una santo eritreo: Buruk ‘Amlak”, Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, ser. VI, 14 
(1938), pp. 1-48. Cit. in Marrassini, 2001-2002: 200. 
138 G. De Rossi, “Residenza dello Scimezana”, in Camera dei Deputati, 1913: [1733]-1755. 
139 P. Teodorani, “Commissariato del Seraè”, in Camera dei Deputati, 1913: [1757]-1776. 
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commissario dell’Hamasien. Dal 1910 al 1915 fu inviato in Tigrai come R. Agente 
d’Italia140. Nel 1915 rientrò in Eritrea dove fu commissario di Massawa e, nel 1917, 
commissario del Seraè. Nel 1918-19 fu nominato commissario speciale della città di 
Asmara. Nel 1920-1921, commissario dell’Hamasien e poi anche di Massawa. Dal 1921 al 
1923 fu commissario straordinario per il terremoto in Massawa. Rimase in Eritrea fino 
agli anni ’30. 
Il 6 febbraio 1896 sbarco in Eritrea il ten. Rinaldo Bruna (1863), proveniente dal 
distretto militare di Messina, e destinato in Africa quale tenente del VI battaglione 
indigeni141. Nel 1900 passò alla dipendenza del residente dell’Acchelè-Guzai ove rimase 
fino al 1903. Nel giugno di quell’anno fu nominato ufficiale coloniale e destinato alla 
residenza del Mareb. Nel 1905 ritornò nell’Accalè Guzai quale commissario e vi rimase 
fino al 1908. Nel 1906 venne insignito dell’onorificenza della Corona d’Italia. Fornì a 
Conti Rossini tradizioni orali eritree e preparò una descrizione del commissariato 
dell’Acchele Guzai che venne poi pubblicata nella relazione di Martini sulla Colonia142. 
Implicato in un caso giudiziario, fu arrestato e quindi sospeso dall’impiego e dallo 
stipendio in attesa di giudizio143. Qualche anno dopo riuscì ad essere riammesso in servizio 
in Eritrea. 
Di altri militari passati ai ruoli civili non conosciamo la data di arrivo in Eritrea. Il ten. 
Luigi Talamonti 144 giunse, molto probabilmente, agli inizi del XX secolo. Di questo 
importante funzionario sappiamo con certezza che nel giugno del 1902 si trovava in forza 
presso il I° indigeni e che venne incaricato di una ricognizione nel bassopiano occidentale. 
Fra il 1902 e il 1903 gli fu affidata per qualche mese la residenza del Sahel145. Nell’aprile 
del 1904 fu messo alla guida della residenza del Mareb146. Due anni dopo fu insignito 
dell’ordine della Corona d’Italia. Nel 1911 fu commissario regionale di Massawa. Nel 
1914 venne nominato Direttore degli Affari Civili. L’anno successivo fu inviato ad Adwa 
come console, ricoprendo tale posizione fino al 1919, anno in cui resse la legazione di 
Addis Ababa. Dopo una missione nello Yemen nel 1920, fu nominato console in Tigrai. 
Nel 1935-36, divenuto oramai generale, Graziani lo volle fra i suoi consiglieri politici. Fu 
Talamonti a segnalare alcune rovine archeologiche e a legare il suo nome ad un 
manoscritto della “Vita di Buruk ‘Amlak”147 e ad un altro scritto contenente una “Storia 

                                                
140 P. Teodorani, Commerci e dogane del Tigrai, Asmara, 1912. 
141 AUSSME, D4, Volumi Eritrea, Vol. 34, Ufficiali del Corpo Coloniale settembre 1896. 
142 R. Bruna, “Acchelè-Guzai”, in Camera dei Deputati, 1913: [1655]-1732. 
143 “Rinaldo Bruna”, s.d., ASMAE, ASMAI, vol. I, 12/12, fasc. 105 “Processo del Commissario Bruna”. Su questo caso 
e, più in generale, sulla conflittualità interna alla società coloniale in Eritrea si veda anche Zaccaria, 2006: 317-395. 
144 Checchi M. – Talamonti L. – Odorizzi D., “Viabilità dell’Affrica italiana e vie di penetrazione, tema posto al 
Congresso Coloniale di Asmara, 1905. 
145 Martini, 1942-1943 vol. III: 14, 66, 94. 
146 L. Talamonti, “Residenza del Marèb”, in Camera dei Deputati, 1913: [1777]-1809. 
147 C. Conti Rossini, “Una santo eritreo: Buruk ‘Amlak”, Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, ser. VI, 14 
(1938), p. 3 cit. in Marrassini, 2001-2002: 200. 
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dei re”148. Raccolse ed interpretò un testo tigrè nel dialetto degli Habab che poi Carlo 
Conti Rossini utilizzò per la stesura dell’articolo “Sul calendario astrologico degli 
Habab”149. 
Sappiamo veramente poco di Giovanni  Tornari, commissario dell’Achelle-Guzai dal 
1902 al 1908. Salvago Raggi nutriva nei suoi confronti una notevole stima, in ragione 
dell’esperienza del paese e dell’ottima conoscenza del tigrigna. Dal 1927 al 1928 fu capo 
dell’Ufficio giudicatura150. Nel 1930 era nuovamente responsabile del commissariato 
regionale dell’Achelle-Guzai151. 
 
Anche fra i funzionari civili è possibile individuare facilmente diverse carriere 
paragonabili a quelle appena ricordate, a partire da Giovanni  Battista Del Corso, 
giunto nel paese nel 1890 e messo subito a capo dell’Ufficio Ragioneria. L’anno seguente 
fu nominato reggente l’Ufficio per le Finanze. Nel 1892 era ragioniere della Colonia e nel 
1898 fu capo dell’Ufficio Amministrativo e, successivamente, direttore dell’Ufficio 
Finanze (1901-1904). Dal 1902 poté fregiarsi del titolo di commendatore dell’ordine della 
Corona d’Italia. Nel 1911 era Direttore di Finanza. 
Tra gli altri funzionari civili da ricordare, figura sicuramente il Prof. Isaia Baldrati  che, 
giunto in Eritrea alla fine del 1902, vi rimase fino al 1936. Diresse dapprima l’Ufficio 
Agrario della Colonia Eritrea poi, nel 1909, gli fu affidata la guida della Direzione della 
Colonizzazione. Nel 1920 uscì dai ruoli coloniali, ma rimase nel paese dove si dedicò alla 
cura di alcune tenute presso Keren ed Asmara. Fu poi presidente del Consorzio Agrario 
dell’Eritrea. Anche se manca un repertorio bibliografico accurato della sua produzione 
scientifica, sono almeno una quarantina i titoli a sua firma152. Un altro funzionario 
coloniale animato da una viva curiosità, fu Ilar io Capomazza (Pozzuoli, 1875 – Merca 
[Som.], 1932)153, arrivato nel paese nel 1906. Iniziò la propria carriera come cancelliere, 
ma ben presto gli venne affidata la responsabilità di alcune residenze. A lui si devono una 

                                                
148 S. Strelcyn, Catalogue des manuscripts èthiopiens de l’Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, Accademia Nazionale 
dei Lincei, 1976. 
149 C. Conti Rossini, “Sul calendario astrologico degli Habab”, Rassegna di Studi Etiopici, vol. 5, 1946, pp. 83-92, 86, il 
riferimento a L. Talamonti è a p. 84. Ringrazio M. Vergari per la preziosa segnalazione. 
150 Chelati – Taddia – Gori, 1997: 149. 
151 Questa generazione di ufficiali era stata preceduta, tra il 1887 e il 1889, da Ludovico De Vito, An tonio Miani ,  
Benedetto Arturo Mulazzani , Ruff i llo Perini , Alessandro Sapelli, Alfonso Maria Tancredi, Pietro  
Zanardi ecc. Tutti gli ufficiali ricordati diedero un contributo fattivo alla conoscenza della colonia. Con l’arrivo di 
Martini, in buona parte fecero rientro in Italia. Teobaldo Folchi era arrivato in Eritrea nel 1887 e figura a pieno titolo in 
questo gruppo. 
152 Fra questi ricordiamo almeno le monografie: Catalogo illustrativo della Mostra Eritrea, nelle edizioni del 1903, 1904 
e 1906; Le condizioni agricole della valle del Barca, Firenze, 1911; In occasione della visita di S. M. il Re. Mostra delle 
attività economiche della Colonia Eritrea, Asmara, 1932; Piante officinali dell'Africa Orientale, Firenze, 1946; Trattato 
delle coltivazioni tropicali e sub-tropicali, Milano, 1950. 
153 Ringrazio J. Miran per questa preziosa segnalazione. 
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serie di studi che, seppure chiaramente frutto di un dilettante, meritano di essere citati154. 
Altri funzionari come Salvadei  Giovanni 155, giunsero in Eritrea molto probabilmente 
verso gli inizi del secolo per trascorrervi buona parte della propria carriera. Giovanni 
Salvadei, ad esempio, nel 1898 era in forza presso le dogane di Massawa, fu nominato da 
Martini Commissario regionale di Massawa dal 1901 al 1905. 
Tra i funzionari civili di questo periodo deve essere anche ricordato Carlo Conti  
Rossini (Salerno 25 apr. 1872 – Roma 24 ago. 1948), chiamato, nel 1898, da Martini in 
qualità di consulente amministrativo e poi direttore degli Affari Civili. Se finora abbiamo 
parlato di etnografi per caso, per Conti Rossini non sarebbe sbagliato parlare di 
“funzionario per caso” vista la spiccata propensione per la ricerca storica mostrata dal 
giovane Conti Rossini. Nel 1903 fece ritorno in Italia. Destinato a divenire uno dei più 
noti etiopisti del periodo, Conti Rossini trascorse solamente cinque anni in Eritrea, ma 
rimase un punto di riferimento costante per tutti quei funzionari che approfondirono 
aspetti della cultura e della storia dell’Eritrea. Con essi Conti Rossini mantenne relazioni 
costanti che contribuirono a rafforzare i lavori condotti sul campo156. 
 
Nel tardo periodo fascista si userà l’espressione “vecchi coloniali” per indicare queste 
figure. Ma i “vecchi coloniali” non sono solo coloro che arrivarono per primi, i decani 
della colonia, ma soprattutto quelli che avevano fatto della colonia la propria vita 
attraverso un coinvolgimento che andava ben oltre le mansioni puramente professionali. 
Oltre all’aspetto cronologico, “vecchio coloniale” è anche e soprattutto uno stile di vita 
dove le distanze con l’ambiente circostante in più occasioni si riducevano al minimo. Per 
non generare equivoci è utile precisare che, malgrado la sensibile vicinanza, anche nel 
caso dei “vecchi coloniali” i termini del rapporto fra colonizzatore e colonizzato erano 
ben chiari. Era una relazione chiaramente improntata al paternalismo che, sebbene non 

                                                
154 Capomazza Ilario, La lingua degli Afar. Vocabolario italiano-dankalo e dankalo-italiano, Macerata, 1907; Cenni 
etnografici sulla popolazione dell’Acchelè Guzai, 1909; Il diritto consuetudinario dell’Acchelè-Guzai. Massimario 
raccolto da Ilario Capomazza, Asmara, 1909; Usanze islamiche hanafite di Massaua e dintorni, Macerata, 1910; La 
legge degli Atchemè-Melgà. Istituzioni di diritto consuetudinario del Seraè, Macerata, 1912; Tzuùtzuai. Novelline 
popolari dell’Eritrea, Macerata, 1913; L' Assaorta – Saho. Vocabolario italiano - assaorta-saho e assaorta-saho - italiano, 
Napoli, 1914; Il diritto consuetudinario dell’Acchele' Guzai. Massimario raccolto da I. C. (Colonia Eritrea), Asmara, 
1937. 
155 Salvadei Giovanni, La musa romanesca. Ritaji dar fojo de Massaua l'Africa italiana, sonetti, de Giuvanni Salvadei 
(Enda Iesus), 1896; “Dei prodotti coloniali in rapporto ai bisogni della madrepatria (le perle e la madreperla in 
Eritrea)”, sezione ottava, tema 6 (lettera D) del Secondo congresso degli italiani all'estero, Roma, 1911; “L’Hamasen. 
Appunti monografici”, in Camera dei Deputati, 1913: [1645]-1653; “Massaua (Giurisdizione territoriale al 1° gennaio 
1907”, in Camera dei Deputati, 1913, pp. [1811]-1843; “La pesca e il commercio delle perle e della madreperla in 
Eritrea, Roma 1913; “Elevazione Sociale e Morale degli Indigeni dell’Eritrea dopo la Colonizzazione italiana”, in Atti 
del 2 congresso di studi coloniali, Firenze, 1935, Vol. IV. 
156 Per una bibliografia della vasta produzione scientifica di C. Conti Rossini si veda: Stella, 1984. Per  il profilo 
biografico si veda la relativa voce dell’Encyclopaedia Aethiopica. 
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contemplasse le forme di discriminazione adottate più tardi dal regime fascista, era basata 
su una scala di valori in cui invariabilmente primeggiava la cultura del colonizzatore. 
L’appartenenza ai “vecchi coloniali” passava attraverso la condivisione di una serie di 
caratteristiche tra cui la principale rimaneva la lunga permanenza sul campo. Dieci anni di 
anziatà di servizio costituiva la soglia minima per l’inclusione nel gruppo (Bruna). La 
media si attestava però oltre i vent’anni di servizio (Del Corso, Odorizzi,  Tornari), 
con numerosi casi in cui anche questa ragguardevole soglia era abbondantemente superata 
(Baldrati,  De Rossi,  Fioccardi,  Alberto e Lodovico Pollera, Talamonti,  
Teodorani). Molti rimasero nel paese dopo il pensionamento (De Rossi,  Fioccardi), 
numerosi quelli che ebbero relazioni e figli con donne eritree (Del Corso, De Rossi, 
A. Pollera). Anche la conoscenza delle lingue locali non era così rara come si potrebbe 
pensare, non pochi fra questi funzionari potevano, infatti, vantare la conoscenza di almeno 
una delle lingue del paese (Allori,  Odorizzi,  Tornari). 
La longevità di questa “generazione” di funzionari coloniali può spiegarsi col fatto che 
parallelamente alle riforme di Martini in campo amministrativo, le istituzioni 
metropolitane avevano ottenuto risultati molto al di sotto delle aspettative nella 
preparazione di un corpo coloniale civile. Dagli istituti italiani non era, infatti, arrivata 
una nuova leva di funzionari coloniali capaci di sostituire alla formazione autodidatta, una 
percorso “scientifico” alla carriera coloniale. In Eritrea, dopo anni di polemiche e 
denunce, era arrivato solamente qualche funzionari che, malgrado le capacità personali, 
rimaneva sostanzialmente incapace di incidere in maniera sensibile sulla situazione. Il 
grosso dei commissari e dei residenti continuò ad essere selezionato all’interno di una 
rosa tutto sommato ristretta di funzionari che oltre al passato militare potevano vantare 
una lunga esperienza sul campo. La critica157, ha espresso un giudizio positivo su questa 
generazione di funzionari, riconoscendo loro la capacità di muoversi all’interno di contesti 
non semplici. Ma una valutazione attendibile e precisa del loro contributo alle scelte 
operate in Eritrea dal potere coloniale, rimane ancora da fare. 
Il primo consistente nucleo di questi funzionari terminò la propria carriera con la fine 
della I Guerra Mondiale. Ma molti cercarono di rimanere in servizio anche dopo la guerra. 
Nel 1921 erano, ad esempio, ancora commissari Teodorani, Talamonti, Tornari, Fioccardi 
e Pollera158. Si dovette intervenire d’ufficio per pensionare questo agguerrito gruppo di 
commissari, per nulla intenzionati, dopo trent’anni d’Africa, a gettare la spugna. Il 17 
aprile 1923, il Ministero delle Colonie, comunicava che in base alle nuove tabelle 
organiche in Eritrea esisteva un problema di eccedenza numerica. L’organico sarebbe 
quindi stato snellito partendo da quegli elementi che avevano la maggiore anzianità di 
servizio e di età. Il direttore coloniale Paolo Teodorani, commissario regionale di 
Massawa, risultava che avesse 55 anni e da 28 era in servizio, per questa ragione il suo 
nome era in testa alla lista proveniente da Roma. Per nulla intenzionato a farsi mettere da 
parte, Teodorani ricorse contro il provvedimento. Con dubbio fair play, le sue 
argomentazioni erano tutte basate sul fatto che due colleghi lo sopravanzavano come 
                                                
157 Romandini, 1985: 667. 
158 Sorgoni, 2001: 125. 
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anzianità di servizio, ma non erano stati proposti per l’esonero: Giuseppe Mantia, 
impiegato civile dal 1895159, e Michele Checchi entrato in servizio nel 1901160. Il 
Comm. Mantia, aggiungeva Teodorani, era stato proposto ben tre volte per l’esonero, per 
incapacità e scarso rendimento. Teodorani sottolineava, inoltre, che il suo servizio andava 
conteggiato dal momento in cui era entrato nell’amministrazione civile, non da quando era 
giunto in Eritrea161. 
Un altro “vecchio coloniale” che venne messo a riposo nel 1923 fu Vittorio Fioccardi. 
Confidandosi con Guglielmo Pecori Giraldi, Fioccardi ricordava come insieme a lui altri 
cinque “infelici compagni di sventura” avessero subito la stessa sorte. Fioccardi scrisse di 
“tristezza” e di “dolore immenso per la grande ingiustizia” affermando che il Governo 
“macellava i suoi più vecchi funzionari […]. Fra i macellati vi doveva essere Pollera ma 
questi ha trovato più santi che lo salvarono”162. Ma quello non era che l’ultimo segnale di 
una situazione che stava rapidamente cambiando. Era evidente l’approssimarsi di un 
mondo che non era più quello dei “vecchi coloniali”, e con sempre maggiore decisione163 i 
pochi rimasti furono messi nelle condizioni di lasciare il servizio. Il loro stile di vita, le 
loro stesse figure incanutite, di uomini ormai prossimi alla sessantina, rappresentavano 
quel colonialismo liberale oggetto degli strali del regime fascista. La volontà di rompere i 
vecchi schemi e lanciare una politica coloniale più dinamica e spregiudicata passò, quindi, 
attraverso l’eliminazione di uno dei simboli del vecchio sistema164. Stanchi e quasi tutti già 
in età pensionabile, i “vecchi coloniali” non combatterono quest’ultima battaglia e, dopo 
qualche timida resistenza, accettarono di mettersi da parte. 
 

                                                
159 Laureato in Giurisprudenza, arrivò in Eritrea nel 1895. Tre anni dopo fu a capo degli Affari Civili. Nel 1899 successe 
al magg. Folchi alla guida del commissariato di Massawa (1/1/1899 – 7/4/1899), fu nuovamente alla guida del 
commissariato nel 1901 (10/5/1901 – 24/12/1901). 
160 Michele Checchi fu chiamato appositamente da F. Martini. Ricoprì vari ruoli tecnici e nel 1903 venne nominato 
commissario regionale di Massawa. Pubblicò numerosi studi sul paese: Bartolommei Gioli G. - Checchi M., La 
colonizzazione agricola dell’Eritrea. Memoria letta alla R. Accademia dei georgofili nell’adunanze ordinarie del 4 
gennaio e 1 febbraio 1903, Firenze, 1903; Calendario eritreo, Asmara, 1904; Checchi M. - Odorizzi D., “Carta 
linguistica dell’Eritrea, Etiopia e paesi limitrofi”, Giornale della Società Asiatica Italiana, 43 (1906); “Lingue parlate 
dalle popolazioni indigene della Colonia Eritrea”, Bollettino della Reale Società Geografica Italiana, Roma, 1907; Il 
commercio del caffè nella colonia Eritrea, Roma, 1910; La palma dum e l'euphorbia candelabra nella colonia Eritrea, 
Roma, 1910; Checchi M. – Giardi G. – Mori A., Lingue parlate nella colonia eritrea, documento cartografico, 1912; 
Checchi M., Movimento commerciale della colonia Eritrea, Roma, 1912; M. Checchi – G. Giardi – A. Mori, volume IV 
di Camera dei Deputati, 1913, contenente 29 carte e 12 schizzi sull’Eritrea. 
161 P. Teodorani a G. Pecori Giraldi, Asmara 16 maggio 1923, AGPG, busta 15.T.10. 
162 Fioccardi a G. Pecori Giraldi, Asmara 3 dicembre 1923, AGPG, busta 5.F.5. 
163 Nel 1928 il R.D.L. 26 febbraio 1928, n. 355 stabiliva che chi avesse maturato quote necessarie ad avere il massimo 
della pensione doveva essere collocato a riposo d’autorità. Il provvedimento segnò la definitiva uscita di campo della 
generazione dei “vecchi coloniali”; cfr. L. Talamonti a G. Pecori Giraldi, Asmara 30 maggio 1928, AGPG, busta 
15.T.4. e poi anche Sorgoni, 2001: [141]. 
164 Labanca, 1995. 
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Ricerca e funzionariato coloniale 
 
È sorprendente come la storiografia non abbia colto minimamente l’importanza di questa 
dimensione dell’esperienza coloniale italiana. Gli amministratori di cui abbiamo parlato, 
pur non godendo di una particolare notorietà, furono le persone che regolarono, e in molti 
casi plasmarono, la quotidianità della colonia. Come è del resto intuibile, la presenza di un 
gruppo così omogeneo di funzionari alla guida, per un periodo di tempo così lungo, di 
residenze, commissariati e direzioni centrali, ha sicuramente influito sugli orientamenti 
della politica italiana in Eritrea. Questi funzionari arrivarono nel paese alla fine del XIX 
secolo, iniziarono la propria carriera civile con Martini e poi la proseguirono con Salvago 
Raggi, Cerrina Feroni, De Martino, Pollera e De Camillis, creando i presupposti per una 
continuità d’azione che deve essere considerata ed opportunamente valutata. 
Problematizzare l’apporto delle varie individualità nella formazione della politica 
coloniale italiana, potrebbe bilanciare valutazioni che hanno solitamente ignorato questo 
dato, mostrando una certa insofferenza per un tipo di storia sensibile anche l’apporto dei 
singoli. Se si avrà così l’opportunità di effettuare i necessari approfondimenti, è probabile 
che emerga un quadro in cui a determinare alcune scelte di politica coloniale più che il 
centro del sistema, sia stata la periferia e le figure che presiedevano alla gestione locale 
dell’amministrazione coloniale. Le nostre valutazioni sono in buona parte limitate dal fatto 
che in Italia lo studio biografico e prosopografico dei funzionari coloniali ha conosciuto 
uno sviluppo assai limitato e, salvo alcune eccezioni, resta sostanzialmente tutto da fare165. 
Lo studio dell’amministrazione coloniale, oltre ad essere stato a lungo un settore poco 
curato della storiografia, è stato inoltre affrontato prevalentemente come studio delle 
strutture e della legislazione166. Pochi i casi in cui ci si è soffermati sul vissuto dei 
funzionari. A parte due studi su Giacomo Agnesa167 e Luigi Pintor168 e una pregevole 
biografia di Alberto Pollera169, il tentativo più innovativo ed originale di indagine della 
vita e del lavoro di un funzionario coloniale, è stato quello compiuto intorno alla figura e 
all’opera di Giovanni Ellero. Le carte di questo giovane funzionario, in Africa Orientale 
dal 1936 al 1941, sono state analizzate secondo un’ottica multidisciplinare, coinvolgendo 
storici, antropologi e linguisti. Il risultato finale è stato una valorizzazione estremamente 
interessante di questo patrimonio, che ha esaltato la molteplicità di letture del materiale 
conservato170. 
Gli anni del regime fascista sono così quelli che forse si conoscono meglio, e dove la 
ricerca è riuscita a delineare un quadro in cui la storia delle strutture amministrative è 
stata affiancata in qualche caso anche da quella dei funzionari. È stato Gianni Dore a 
                                                
165 Labanca, 1995: 355; 2002: 360, 367. 
166 Ministero degli Affari Esteri, 1963; Pellegrini – Bertinelli, 1994; Ghisalberti, 1996; Rosoni, 2006. 
167 Mulas, 1996. 
168 Tosatti, 1996. 
169 Sorgoni, 2001. 
170 Ricca la bibliografia legata a questo progetto: Dore – Taddia, 1993; Dore, 1993; Ellero, 1995, 2005; Chelati Dirar – 
Gori – Taddia, 1997; Chelati Dirar – Dore, 2000; Dore, 2002, 2004. 
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fornire un contributo fondamentale per il superamento di questi limiti, proponendo analisi 
molto più raffinate, in cui la vicenda delle singole figure si interseca con quella del 
periodo e delle istituzioni di riferimento. Proseguendo in questa direzione è probabile che 
si possano creare i presupposti per un maggior raccordo con le iniziative che su questo 
tema sono state condotte a livello internazionale. Il caso britannico è forse quello più 
ricco, avendo ormai più di tre decenni di lavoro alle spalle ed essendo arrivato ad opere di 
sintesi di rilievo171. Anche altre storiografie hanno cercato di colmare questa lacuna. Un 
primo inquadramento del caso francese si è, ad esempio, già avuto nel 1971172, mentre L. 
H. Gann e P. Duignan hanno affrontato il caso tedesco, britannico e belga in tre distinte 
pubblicazioni173. Negli ultimi anni è stato soprattutto in Francia che si è assistito al lancio 
delle iniziative più articolate sul tema del potere coloniale, le sue pratiche e i suoi agenti, 
attraverso frequenti incontri in cui, tra l’altro, costante è stato lo sforzo  per mettere in 
relazione la storia coloniale con la storia dell’Africa, superando una dicotomia per molti 
aspetti artificiale. Molto dipenderà dalla capacità degli studiosi di non cadere vittime di un 
atteggiamento agiografico, magari riservando uno spazio ridotto ai rapporti fra il 
funzionario e gli attori locali. 
 
La mancanza di un’adeguata riflessione su questo aspetto dell’esperienza coloniale italiana 
è resa ancor più evidente dal caso del Sudan. Nella storiografia sudanese il periodo anglo-
egiziano (1899-1956), è stato ripercorso utilizzando in maniera sistematica le biografie dei 
vari funzionari coloniali. Dominante è stata la consapevolezza che nessuna storia del 
periodo anglo-egiziano sarebbe stata possibile senza prima conseguire un’intima 
conoscenza di questi funzionari, da che tipo di background familiare e culturale 
provenissero, come concepissero il loro ruolo istituzionale e l’ambiente in cui svolsero il 
proprio servizio. Nelle opere dei due principali storici del Sudan anglo-egiziano, 
quest’impostazione è chiaramente percepibile e, sia nel caso di M. W. Daly che in quello 
di R. O. Collins, l’attenzione prestata alla storia delle strutture amministrative e agli 

                                                
171 La bibliografia su questo tema è vasta, rimangono dei punti di partenza fondamentali le opera di:  
T. Barringer, Administering empire. An annotated checklist of personal memoirs and related studies, London, 2004 e i 
lavori di A. H. M. Kirk-Greene: A biographical dictionary of the British Colonial Service, 1939-1966, London, 1991; 
On crown service. A history of HM Colonial and Overseas Civil Services, 1837-1997, London – New York, 1999; 
Britain’s imperial administrators, 1858-1966, New York, 2000; Symbol of authority. The British district officer in 
Africa, London, 2006.  
172 W. B. Cohen, Rulers of empire. The French Colonial Service in Africa, Stanford, 1971. Sul caso francese la 
letteratura è vasta: O. Colombani, Mémoires colonials. La fin d l’empire français d’Afrique vue par les administrateurs 
coloniaux, Paris, 1991; J. L. Amselle – E. Sibeud (eds.), Maurice Delafosse. Entre orientalisme et ethnographie. 
L’itinéraire d’un africaniste, Paris, 1998. 
173 L. H. Gann – P. Duignan, The rulers of German Africa, 1884-1914, Standford, 1977; The rulers of British Africa, 
1870-1914, Standford, 1978; The rulers of Belgian Africa, 1884-1914, Standford, 1979. Sul caso tedesco si veda anche 
M. Czaplinski, “The German colonial civil service: image and reality”, Africana Bulletin, 1987, n. 34, pp. 107-119. 
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uomini che le presiedettero è stato un punto centrale della loro riflessione174 ed invariabile 
è stato il tentativo di determinare l’influenza delle singole figure sulle scelte e le decisioni 
del governo175. Il Sudan Political Service è stato studiato sia nella sua dimensione 
complessiva, con numerose ricerche sulla storia e le peculiarità di questa istituzione176, sia 
nelle sue unità costitutive, con importanti approfondimenti sulle biografie di singoli 
funzionari177. Recentemente, grazie al lavoro di Heather Sharkey, è stato messo in luce 
anche l’apporto fornito dai quadri amministrativi egiziani178 e sudanesi179. 
La sensibilità mostrata nei confronti di questo tipo di fonti, ha permesso ulteriori 
approfondimenti che hanno affinato e rafforzato le capacità di lettura delle varie tipologie 
di materiali legate all’attività di queste figure. Si è così arrivati a ripercorrere le vicende 
del Sudan Political Service facendo ricorso ai ricordi delle mogli dei funzionari180 mentre, 
tra il 1973 e il 1981, Francis M. Deng si è dedicato alla raccolta di una serie di interviste 
fra i protagonisti del sistema dell’amministrazione anglo-egiziana. Furono così raccolte le 
testimonianze di una cinquantina fra vecchi funzionari britannici e i loro collaboratori 
sudanesi. Questo impegnativo lavoro di storia orale è stato pubblicato con la 

                                                
174 M. W. Daly, Empire on the Nile. The Anglo-Egyptian Sudan 1898-1934, Cambridge, 1986, e Imperial Sudan. The 
Anglo-Egyptian condominium, 1934-1956, Cambridge, 1991; R. O. Collins, Land beyond the rivers. The Southern 
Sudan, 1898-1918, New Haven and London, 1971; Shadow in the grass. Britain in the Southern Sudan, 1918-1956, New 
Haven and London, 1983. 
175 Si veda ad esempio l’analisi dell’influenza di H. A. MacMichael sugli orientamenti politici del Sudan Political 
Service tra il 1905 e il 1933 contenuta in Daly, 1998. 
176 H. A. MacMichael, Sudan Political Service 1899-1956, Oxford, [1956]; M. W. Daly, British administration and the 
Northern Sudan, 1917-1924. The governor-generalship of Sir Lee Stack in the Sudan, Leiden, 1981; Oxford; J. A. 
Mangan, “The education of a elite imperial administration: the Sudan Political Service and the British public school 
system”, International Journal of African Historical Studies, 15, 4, 1982; R. O. Collins, “The Sudan Political Service. A 
portrait of imperialists”, African Affairs, LXXI, n. 284, 1972; A. H. M. Kirk-Greene, “The Sudan Political Service: a 
profile in the sociology of imperialism”, The International Journal of African Historical Studies, vol. 15, n. 1 (1982), pp. 
21-48; R. O. Collins – F. M. Deng, The British in the Sudan 1898-1956. The sweetness and the sorrow, Standford, 
1984; A. H. M. Kirk-Greene, The Sudan Political Service 1902-1952. A preliminary register of second careers, Oxford, 
1989; G. Warburg, “The Wingate Literature Revisited: The Sudan As Seen by Members of the Sudan Political Service 
during the Condominium: 1899-1956”, Middle Eastern Studies, 2005, Vol. 41; n. 3, pp. 373-390; Ahmed Ibrahim Abu 
Shouk, 1998. 
177 M. W. Daly, The Sirdar. Sir Reginald Wingate and the British Empire in the Middle East, Philadelphia, 1997; “Great 
White Chief. H. A. MacMichael and the tribes of Kordofan”, in Endre Stiansen – Michael Kevane (eds.), Kordofan 
invaded. Peripheral incorporation and social transformation in Islamic Africa, Leiden, 1998; “MacMichael, Sir Harold 
Alfred (1882–1969)”, Oxford Dictionary of National Biography, ad vocem. 
178 H. Sharkey, “The Egyptian Colonial Presence in the Anglo-Egyptian Sudan, 1898-1932”, in White Nile, black blood. 
War, leadership and ethnicity from Khartoum to Kampala, ed. Jay Spaulding & Stephanie Beswick, Lawrenceville, N. 
J., Red Sea Press, 2000, pp. 279-314. 
179 H. Sharkey, Living with colonialism. Nationalism and culture in the Anglo-Egyptian Sudan, Berkeley [etc.], 
University of California, c2003. 
180 R. Kenrick, Sudan tales. Recollections of some Sudan Political Service wives, 1926-1956, Cambridge, 1987. 



 
Massimo Zaccaria 

 132 

collaborazione di M. W. Daly181. A quest’ultimo autore dobbiamo poi un recente e riuscito 
volume dove, ad essere presentata, è la documentazione fotografica relativa alla presenza 
britannica in Sudan durante il condominio182. Attraverso questa pluralità descrittiva, la 
vicenda del funzionariato coloniale britannico è stata inserita nella storia del Sudan, 
arricchendola di una prospettiva che ha contribuito ad una sua lettura più completa. 
Il fatto che nel Sudan questo filone di studi sia stato e continui ad essere particolarmente 
curato non fa che evidenziare il vuoto storiografico italiano. L’iperattivismo britannico 
contrapposto al torpore italiano ha ragioni che si rifanno, sicuramente, alla diversa 
impostazione delle rispettive storiografie. Il genere biografico è sempre stato molto caro 
agli autori e lettori anglosassoni, mentre in Italia la simpatia è andata più alla storia 
politica e istituzionale. Ma accanto agli approcci storiografici, nel caso eritreo e sudanese 
è evidente che un peso rilevante sia stato giocato anche dalla disponibilità delle fonti e dal 
modo in cui queste sono state raccolte ed organizzate. 
Per quanto riguarda le fonti scritte, è indubitabile che i funzionari coloniali britannici 
abbiano scritto molto di più, a partire dagli stessi governatori. Due di questi, Geoffrey 
Archer e Stewart Symes, pubblicarono le proprie memorie. Per quanto riguarda l’Eritrea 
ugualmente due sono i governatori che ci hanno lasciato memorie sulla propria 
esperienza. Accanto al famoso Diario eritreo di F. Martini dobbiamo, infatti, considerare 
anche le memorie di Giuseppe Salvago Raggi183. La differenza emerge in tutta la sua 
evidenza quando si prende in considerazione la memorialistica dei funzionari italiani e la 
si confronta con quella dei britannici. Le memorie dei funzionari italiani si contano sulle 
classiche dita di una mano184, mentre nel caso britannico ci troviamo di fronte a 
testimonianze molto più numerose185. 
Ma è a livello archivistico che si trova una delle ragioni principali alla base di questo 
diverso atteggiamento nei confronti del funzionariato coloniale. Se è vero che gli storici 
interpretano ed utilizzano le fonti, non bisogna dimenticare che, più spesso di quanto si 
pensi, sono le fonti a guidare gli storici. In Italia i ricercatori di storia del periodo 
coloniale hanno nell’Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri la 
principale fonte archivistica per le loro ricerche. Buona parte della ricerca promossa dal 
dopoguerra ad oggi si è sviluppata attingendo da questo imponente archivio, depositario di 
una documentazione che voleva essere principalmente politica e diplomatica186. 
Ugualmente istituzionali sono gli altri due grandi fondi archivistici utilizzati dagli storici 
del periodo coloniale: l’Archivio Centrale dello Stato (da ora ACS) e quello dello Stato 
Maggiore dell’Esercito. 
                                                
181 F. M. Deng – M. W. Daly, “Bonds of silk”. The human factor in the British administration of the Sudan, East 
Lansing, 1989. 
182 M. W. Daly – J. R. Hogan, Images of empire. Photographic sources for the British in the Sudan, Leiden, 2005. 
183 Le memorie di G. Salvago Raggi sono state pubblicate in Licata, 1968. 
184 Ambrosio, 1942; Casotti, 1981; Calabrò, 1988; Filesi, 1994; Borruso, 1997. 
185 Daly, 2005: 16, n. 34. 
186 L’unica posizione specificamente organizzata come repertorio biografico, le “Persone operanti in Africa (1879-
1925)”, sfortunatamente non presenta alcuna cartella intestata ai nostri nominativi. 
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Gli ambienti accademici italiani hanno poi mostrato una marcata indifferenza, e in 
qualche caso anche aperta ostilità, nei confronti delle ricerche biografiche. Non è un caso 
che il repertorio biografico più apprezzato ed utilizzato per l’Eritrea sia opera di un 
pubblicista. Il Chi è dell’Eritrea di Giuseppe Puglisi rimane uno strumento insostituibile 
per la prosopografia coloniale187. Gian Carlo Stella ha allargato il respiro del Chi è, col suo 
imponente Dizionario biografico degli italiani d’Africa, relativo ad Eritrea, Etiopia, Libia, 
Somalia e Sudan dal 1271 al 1990. Del progetto, al quale Stella lavora regolarmente, è 
finora uscito il fascicolo della lettera “A” relativo ai civili. Quando l’opera sarà 
disponibile, un contributo fondamentale per gli studi sulla storia dell’Italia in Africa potrà 
essere consultabile da tutti. 
Per gli studi sul Sudan, invece, la situazione è sensibilmente diversa. Accanto agli archivi 
del Foreign Office presso i National Archives, gli studiosi possono contare sul Sudan 
Archive dell’Università di Durham. Qui la tipologia della documentazione raccolta è 
sostanzialmente diversa e lontana dal carattere politico – istituzionale delle sedi appena 
ricordate. Il Sudan Archive è nato su iniziativa di uno dei padri fondatori della 
storiografia sudanese, Richard Leslie Hill che, dopo aver concluso il proprio rapporto di 
lavoro con il Sudan Government Railways, passò ad insegnare storia del vicino oriente 
all’Università di Durham. Qui, accanto all’attività didattica, Richard Hill cominciò ad 
incoraggiare il deposito delle carte personali di molti ex funzionari del Sudan Political 
Service, dando vita, a partire dal 1957, al Sudan Archive dell’Università di Durham. Un 
archivio di carte private e, quindi, centrato più che sulla documentazione ufficiale e 
politica su quella personale ed informale. Nel giro di poco meno di trent’anni sono state 
328 le collezioni depositate presso il Sudan Archive, trasformatosi in un formidabile 
magnete sia per ulteriori donazioni che per un flusso continuo di studiosi che hanno 
valorizzato questa documentazione. Negli anni ’90, sotto gli auspici della British 
Academy, si è tentato di valorizzare alcuni documenti particolarmente interessanti 
conservati presso il Sudan Archive attraverso la loro pubblicazione188. 
Nel caso italiano, la rimozione del proprio passato coloniale, ha impedito, in anni cruciali, 
di organizzare una politica di preservazione di una memoria storica che ora sembra 
sempre più difficile poter recuperare. Personalmente credo che sia ormai troppo tardi per 
operazioni di recupero ampiamente fuori tempo, mancando soprattutto uomini, strutture e 
volontà. Un obiettivo minimo potrebbe consistere nell’individuazione delle carte private di 
alcuni di questi funzionari. È molto probabile che non tutto sia andato perduto e che 
qualche famiglia conservi ancora “carte africane”. L’esempio del fondo Ellero è 
significativo e, oltre a fornire un modello metodologico, lascia un filo di speranza per 
analoghe scoperte. Un rapporto più costruttivo con le reti che raccolgono gli “Asmarini” e 
i “Reduci d’Africa”, potrebbe fornire un altro contributo. È vero che le letture del 
fenomeno coloniale sono ancora diametralmente opposte, e che difficilmente si potranno 

                                                
187 Labanca, 1997: 215-219. 
188 La serie, intitolata “Oriental and African Archives”, comprende Beasley, 1992; Lea, 1994; Willis, 1995 e Kelly, 
1997. 
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elaborare valutazioni condivise, ma esistono dei margini di collaborazione, pur nel rispetto 
delle rispettive impostazioni. 
I tempi non consentono neppure progetti basati sul recupero delle fonti orali, un’unica 
rilevante eccezione potrebbe essere costituita dalle vicende dell’Amministrazione 
Fiduciaria Italiana in Somalia (AFIS). Un aiuto per la ricostruzione delle varie carriere 
potrebbe venire dalla consultazione di alcune pubblicazioni particolarmente rare, ma 
preziose per questo tipo di ricerca. La raccolta dei fogli d’ordine del governo dell’Eritrea, 
permette di ricostruire le tappe di molte carriere di funzionari189. Alcuni fondi archivistici 
potrebbero, ugualmente, rivelarsi importanti. Fra questi il più interessante è sicuramente il 
materiale del personale coloniale conservato presso il fondo  del Ministero dell’Africa 
Italiana dell’ACS. Vi sono conservate le cartelle del personale coloniale in Eritrea, Libia e 
Somalia. Il fondo, contenente varie centinaia di faldoni, non è attualmente accessibile in 
quanto non ancora inventariato, ma una volta che lo sarà darà un contributo fondamentale 
a questo tipo di ricerca. La cortesia e disponibilità del personale dell’ACS ha permesso 
allo scrivente e ad altri studiosi, alcune veloci ricognizioni che hanno evidenziato 
l’importanza del fondo. Un simile aiuto potrà venire anche dalla valorizzazione delle carte 
conservate presso il Tesoro, relative alla liquidazione delle pensioni dei funzionari 
coloniali190. Sono tutte piste che possono, in qualche modo, aiutare a ricomporre il quadro 
delle vicende del funzionariato coloniale italiano, in modo da poter integrare anche questo 
aspetto in una storia del colonialismo italiano che tenga in debito conto la sua 
complessità. 
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